나무사이

연희동 신드롬

2012-01-25T18:18:00.000+09:00

1.
<취재중인 기자를 뒷수갑 채워 연행하는 나라> 저는 독재자 전두환씨에게 사과와 면담을 요구하던 80년 고문피해자 김용필씨를 현장 인터뷰하고 있었습니다. (@leesanghoC)

2.
5.17 쿠데타를 주도한 전두환 일당(이하 전대갈)은 1980년 5월 18일부터 5월 27일까지 광주민주화운동을 무자비하게 진압합니다. 그 뒤 대통령 자리를 찬탈하고 천문학적인 비자금을 만들어 퇴임합니다. 1996년 반란수괴와 뇌물수수 등의 혐의로 기소돼 2,205억 원의 추징금을 선고받았지만 전 재산이 29만 원뿐이라며 버티고 있습니다. 미납액은 1,629억 원에 달합니다. 전대갈이 사는 연희동 사저는 2003년 강제경매가 개시됐지만 그 해 12월 처남이 사들여 소유권이 넘어갔고, 전대갈 마누라인 이순자 소유 건물은 지금도 저당 없이 남아 있습니다. 추징금이 남아 있는 상태에서 전대갈 경호비용으로 국고에서 연평균 8억 원의 혈세가 들어가고 있습니다.

명의만 처남집인 전대갈 사저를 지키는 경찰은 처음에는 기자를 두려워했으나, 시간이 흐르면서 차츰 전두환에게 동화되어 기자를 적대시하기 시작합니다. 이명박 신드롬이 유행하기 시작하자 전대갈을 고마워하며 온정을 느끼다 결국 기자에게 반감을 품게 됩니다. 연희동 신드롬은 반란수괴범인 전대갈에게 정신적으로 동화되어 오히려 취재하는 기자에게 수갑을 채우는 또라이 정치현상으로 전대갈이 사는 동네 이름에서 유래하고 있습니다. 연희동으로 인사를 가는 정치인과 정초에 세배하러 가는 군상들을 아울러 이르기도 합니다. 매년 열리는 '가카배 골프대회'는 연희동 신드롬의 변태적 오르가슴으로 회자되고 있습니다. 시공사에서 나온 책과 리브로와 을지서적에서 책을 산다면 연희동 신드롬 초기 증세입니다.

근하신년

2012-01-23T00:00:00.000+09:00

ⓒ이외수

정의와 힘

2012-01-21T10:10:00.000+09:00

1.
우리는 오래 전부터 참된 정의를 가지고 있지 않다. 만일 가지고 있다면 자기 나라의 풍습을 따르는 것을 정의의 기준으로 삼는 따위의 일을 하지는 않았을 것이다. 그래서 인간은 정의를 찾지 못하고 강자(强者)나 그 밖의 것만을 찾아보게 된 것이다. (팡세 297)

올바른 자를 따라가는 것은 바른 일이며, 제일 강한 자를 따라가는 것은 부득이한 일이다. 힘이 없는 정의는 무력하고, 정의 없는 힘은 폭력이다. 힘이 없는 정의는 반항을 받게 된다. 왜냐하면 이 세상에는 언제나 악인이 있기 때문이다. 정의를 수반하지 못한 힘은 공격을 받기 마련이다. 그래서 정의와 힘은 함께 있어야 한다. 그리고 이를 위해서는 올바른 자를 강하게 만들고, 강한 자를 올바르게 만들어야 한다.

정의는 논의(論議)의 대상이 되기 쉽고, 힘은 인정을 받기는 쉽지만, 좀처럼 논의의 대상이 되지 않는다. 그래서 인간은 정의에 힘을 부여하지 못했던 것이다. 왜냐하면 힘은 정의에 반항하여, <당신은 올바르지 못하다. 나는 올바르다.>라고 말하고 있다. 이렇게 올바른 자를 강하게 할 수 없으므로, 강한 자를 정의로 간주했다. (팡세 298)

2.
가끔 아주 가끔 학창시절부터 가지고 있던 《팡세》를 손에 잡곤 합니다. 색이 누렇게 변해 꼬질꼬질한 묵은 종이 내음이 커피향처럼 번져 이따금 아무 페이지나 펼쳐봅니다. 삼성출판사(三省出版社)에서 1977년 6월 1일에 초판이 나왔고, 손에 있는 건 1978년 2월 15일자 10판 발행본이네요. 세계사상전집 가운데 한 권인데 보급특가가 무려(?) 900원짜리입니다.

파스칼은 1623년에 태어나 1662년에 세상을 떠났고, 《팡세》는 파스칼이 죽은 뒤 유족과 친척들이 글을 묶어 1670년에 펴냈다고 합니다. 오늘도 무심코 펼쳤는데 '정의와 힘'에 관한 팡세였습니다. 파스칼이 350여 년 전에 한 생각(Pensées)일 텐데 지금 우리가 하는 고민을 대신하며 처방하는 것 같아 흠칫했답니다.

강자만 따라가므로 정의를 찾지 못했다는 원인과 그 해결책으로 정의와 힘은 함께 있어야 한다는 생각으로 읽혔습니다. 물론 파스칼이 400년을 살아있다고 해도 여전히 풀기 어려운 일이겠지요. 정의가 힘을 얻으며 점점 더 강해지고 있다는 말은 했을 것 같습니다.

올바른 자를 강하게 만드는 것과 강한 자를 올바르게 만드는 것 가운데 어느 것이 빠르고 쉬운 길인지는 결정하기 어렵겠지요. 다만, 우리 현대사와 요즘 형편으로 보면 올바른 자를 조금만 더 강하게 만드는 것이 빠른 길이라는 생각이 듭니다. 가령 오는 4.11 총선에서 통합진보당을 비롯한 진보진영이 국회로 아주 많이 진출하도록 힘을 모아 주는 것처럼요. 단두대 없이 어물쩍 지나간 4월혁명과 6월혁명에 대한 후회를 한 방에 해소하는 첫단추가 될지도 모르니까요. 오늘을 사는 꼴통들이 한 최초로 의미 있는 반성이기도 하고요.

이 세상에 언제나 악인이 있다는 건 참된 정의도 분명히 있다는 방증이겠지요. 정의가 아직 힘을 얻지 못했을 뿐이고 당신이 그 힘이라고 파스칼이 말하고 있습니다.

물가 1% 상승의 의미

2012-01-18T21:21:00.000+09:00

요즘 즐겨듣는 팟캐스트가 김광수경제연구소포럼 공부방입니다. 제 맘대로 팟캐스트 3대 방송을 꼽자면 시사오락부문 나꼼수, 정치부문 이정희의 희소식 그리고 공부방입니다. 공부방은 김광수경제연구소가 직접 시민을 찾아가 경제문제를 알기 쉽게 얘기해줍니다.

지난 1월 10일 올라온 "물가정책 이렇게 해야 한다"는 물가상승 의미를 리히터 지진규모에 비교하고 있습니다. 물가 1%가 오를 때마다 나타나는 현상이 진도 1이 올라갈 때마다 나타나는 피해와 아주 닮았다고 합니다. 물가 1%가 오르면 리히터 규모(Richter Scale) 1이 올라가는 것과 같고, 우리가 느끼는 파괴력은 10배씩 증가한다는 것이죠. 그래서 리히터 규모를 찾아봤습니다.

출처 Richter Scale

오! 놀랍도록 닮았습니다. 리히터 규모-강연에서 예를 든 분류는 표와 다릅니다-를 물가로 바꿔도 될 정도입니다. 그래서 물가지수를 개편하는 꼼수를 피웠나 봅니다. 물가지수를 개편하면 소비자물가 상승률이 낮아지는 효과가 있기 때문이죠. 그러면서 지난해 물가 상승률이 4.0%로 목표를 달성했다고 떠벌리고 있습니다.

그러면 뭐합니까? 실제 실업자수와 실업률 통계가 맞지 않는 것처럼 공중전화 통화료나 금반지를 뺀다고 체감하는 물가를 낮출 수는 없겠지요. 대다수가 느끼는 물가는 이미 모데라토를 넘었고, 일부는 스트롱 단계라 쑥대밭이 됐습니다. 이 모든 문제의 원인이자 뼈속까지 가혹한 현실은 대통령 꼴통지수가 10.0+를 기록할지도 모른다는 것이겠죠.

사족 하나.
여건이 되신다면 김광수경제연구소포럼 공부방을 꼭 들어보시기 바랍니다. 저는 2011년 9월 2일자 "대한민국 부동산 시장의 미래"를 처음 듣고 무릎을 탁 쳤습니다. 그 뒤로 열성팬이 됐답니다.

Blogger Threaded Comments 동작그만 해결하기

2012-01-17T01:23:00.000+09:00

구글 블로거(Blogspot.com)가 댓글에 답글(Reply)을 달 수 있도록 개선됐습니다. 구독하며 눈팅만 하는 지저깨비 님이 알려줬답니다. 한동안 템플릿에 손을 대지 않다가 새 템플릿과 HTML을 적용하여 바꿨습니다. Threaded Comments를 적용하고 블로그가 정상으로 보이는지 테스트를 했습니다. 그런데 댓글이 없는 게시물은 정상으로 보였지만 댓글이 달린 게시물은 익스플로러(IE)에서 동작그만이 되더니 아예 사라지며 백지가 되더군요. 이런 경우를 오랜만에 경험한지라 반갑기도(?) 하데요.

처음엔 HTML 소스를 잘못 건드렸나 살펴봤지만 유독 IE에게서만 그런 현상이 생겨 검색을 해보니 저만의 문제가 아니더라고요. IE 버전 문제인 것 같은데 제 경우는 IE9인데도 동작그만과 백지로 변신하는 신공을 보여주더군요. 뜻밖에 해결방법은 엄청 간단하더군요.

1. 내 블로그 > 템플릿 > 백업/복원 > 전체 템플릿 다운로드¹
2. 템플릿 > HTML 편집 > 계속 > 가젯 코드 펼쳐서 보여주기
3. 아래 소스를 찾는다.

4. 찾은 소스를 다음과 같이 바꾼다.

댓글 시스템으로 바꾸면서 나타난 문제가 하나 더 있습니다. 답글이 달린 게시물에 나타나는 댓글 입력창(comment form)은 가로폭이 100%로 활성화가 되는데 댓글이 하나도 없는 게시물에 나타나는 댓글 입력창은 아래와 같이 100%로 보이지가 않습니다.

보기 싫더군요. 이 문제도 아래와 같이 하면 해결이 됩니다.

1. 내 블로그 > 템플릿 > 백업/복원 > 전체 템플릿 다운로드²
2. 템플릿 > HTML 편집 > 계속
3. ]]></b:skin> 전에 아래 소스를 추가한다.

.comment-form { min-width: 100% !important; }

오랜만에 집수리를 해봅니다. 바뀐 댓글 시스템이 썩 맘에 드는 건 아니지만 전에 비하면 일취월장한 셈이고 게다가 공짜로 쓰고 있으니 할 말은 없답니다. 간판만 바뀌었지만 누가 집들이 선물로 댓글 하나 던져 주시면 감개무량이겠습니다.

1. [출처] Blogger Threaded Comments Internet Explorer and Chrome Fix
2. [출처] How to Increase the Width of Comment Form in Blogger

Update 20120118 15:15

유독 IE에서만 댓글이 그림과 같이 밀려 들어가 보입니다. HTML 속성을 IE만 충실하게 따르는(?) 결과가 아닌가 싶네요. 듣고 있나, 빌 게이츠!

다음과 같이 하면 해결이 됩니다.

1. 내 블로그 > 템플릿 > 백업/복원 > 전체 템플릿 다운로드
2. 템플릿 > HTML 편집 > 계속 > 가젯 코드 펼쳐서 보여주기
3. ctrl+F를 이용하여 코멘트 속성 threaded_comment_css를 찾습니다.
4. <style> </style> 사이 적당한 곳에 다음 소스를 붙여 넣습니다.

.comment-thread ol {
margin: 0;
padding: 0;
}

국가보안법 2.0

2012-01-12T18:18:00.000+09:00

서면조사

2012-01-11T18:18:00.000+09:00

이 사람은 누구일까요?

2012-01-06T17:17:00.000+09:00

이 사람은 정당 대표입니다.
이 사람은 악법 통과를 막으려고 강경투쟁을 했습니다.
이 사람은 테러를 당해봤습니다.
이 사람은 촛불시위도 했습니다.
이 사람은 시민과 손을 잘 잡습니다.
이 사람은 주변에 지지자들로 들끓습니다.
이 사람은 똑 부러지게 말을 합니다.
이 사람은 복지를 주장합니다.
이 사람은 병역문제가 완벽하게 깨끗합니다.
이 사람은 밝혀진 자녀비리도 없습니다.
이 사람은 형광등 백 개 이상의 아우라가 있습니다.
이 사람은 마흔이 넘었습니다.
이 사람은 대통령이 될 가능성이 가장 높은 여자사람입니다.

여기서 말하는 이 사람은...
이정희입니다.
지금부터...

누구를 버스에 태워야 할까요?

2012-01-05T22:22:00.000+09:00

좋은 회사를 위대한 회사로 도약시킨 리더들은 새로운 비전과 전략부터 짤 거라고 우리는 예상했다. 그러나 뜻밖에도 그들은 먼저 적합한 사람을 버스에 태우고 부적합한 사람을 버스에서 내리게 하며 적임자를 적합한 자리에 앉히는 일부터 시작했다. 그리고 나서야 버스를 어디로 몰고 갈지 생각했다. "사람이 가장 중요한 자산"이라는 옛 격언은 틀린 것으로 밝혀졌다. 적합한 사람이 중요하다.
- 좋은 기업을 넘어 위대한 기업으로(GOOD TO GREAT) / 짐 콜린스

회사를 정치로 리더를 유권자로 바꿔도 기막히게 들어맞는 말입니다. 요즘 쇄신, 통합, 연대가 풍년이라 더 그런가 봅니다.

좋은 정치를 위대한 정치로 도약시킨 유권자들은 새로운 인물과 정당부터 선택할 거라고 우리는 예상했다. 그러나 뜻밖에도 그들은 먼저 적합한 정치인을 버스에 태우고 부적합한 정치인을 버스에서 내리게 하며 적임자를 적합한 자리에 앉히는 일부터 시작했다. 그리고 나서야 버스를 어디로 몰고 갈지 생각했다. "정치하는 놈은 그놈이 그놈"이라는 옛 격언은 틀린 것으로 밝혀졌다. 적합한 정치인이 중요하다.

1%가 노블레스 오블리주를 실천하지 않는 건 특권을 빼앗길 위험이 없는 법과 제도가 이미 견고하다는 방증일 겁니다. 재벌은 풀어주고 없는 놈은 괘씸죄까지 얹어 판결하는 부러진 화살을 부지기수로 목격하고 있습니다. 검은 머리 미국놈과 토건세력이 여전히 판을 치고 있습니다. 장로 대통령은 사랑이라곤 쥐꼬리만큼도 보여주질 않습니다.

현명한 유권자는 태어나지 않습니다. 다만 만들어질 뿐이죠. 이제 백일도 남지 않았네요. 누구를 버스에 태워야 할까요?

정치토정비결

2012-01-04T18:18:00.000+09:00

올해의 운세는 성공하기가 가장 좋은 수이니 기회를 놓치지 말고 매진하는 것이 좋다. 쥐새끼가 기어코 고추가루를 뿌리게 되니 미리 잡아라. 정치가 마음먹은 바대로 되어 주질 않으니 심신이 산란하고 고단하기만 하다. 공연히 검은 머리 미국놈 감언이설에 속아 작은 이익을 탐하여 일을 그르치지 마라. 큰 선거가 서쪽에서 먼저 있을 것이니 지켜볼 것이다. 근래 미국과 한국 정부는 엇박자였으니 11월에 치르는 미국 대선 결과에 주목해라. 만약 오바마가 재선에 성공하면 그네에서 형광등이 빛날지도 모른다. 조심해야 한다. 올해는 무조건 1번은 피하고 통합이 싸우면 묻지 말고 민주를 버리고 진보시켜라. 손에 손잡고 네 가족과 이웃이 함께 닥치고 투표해야 2012년을 점령한다.

2012-01-01T00:00:00.000+09:00

김근태 선생님 아직은 용서할 때가 아닙니다

2011-12-29T20:20:00.000+09:00

1985년 9월 4일은 2년간 민청련 의장으로 있으면서 7번째 구류를 살던 김근태가 석방되는 날이었다. 비 내리던 이날 새벽 김근태는 서부경찰서 유치장에서 석방되는 대신, 남영동의 악명 높은 치안본부 대공분실로 연행되었다. 이곳에서 김근태는 9월 25일까지 23일간 불법 구금되어 모진 고문을 당했다. (...) 김근태는 알몸으로 바닥을 기며 살려달라고 애원하며 빌라는 저들의 요구에 삼천포에서 배를 타고 월북했으며 간첩으로 남파된 형들과 자주 만났다는 황당한 소설을 사실이라고 시인해야 했다.

(출처 : 김근태 고문사건과 사법부/한홍구 교수, 한겨레)

천상병 시인과 한겨레신문 초대 사장인 청암 송건호 선생은 고문 후유증으로 생긴 파킨슨병으로 타계하셨습니다. 김근태 선생도 위독하다고 합니다. 딸 결혼식에도 참석하지 못하고 입원한 그도 수년간 파킨슨병으로 투병해 왔다고 합니다.

어느 책에서 김근태 선생이 쓴 고문기술자 이근안을 용서하는 마음에 관한 글을 읽은 적이 있습니다. 자신을 고문한 이근안을 교도소로 찾아간 것만으로도 큰 용기가 필요했을 거라는 생각이 듭니다. 눈물도 없이 용서를 구하는 고문기술자를 앞에 두고 잠깐 회의가 들었지만 모든 걸 용서한다고 했습니다. 돌아서서 생각하니 정작 용서한다고는 했지만 정말 용서했는지 의문이 들었다고 합니다. 진정으로 용서하는 길은 잊어버리는 것이라는 생각이 든다며 속마음을 솔직하게 털어놓는 글이었습니다.

2008년 총선 때 도봉갑 유권자는 원칙주의자이자 민주화 운동 큰형님인 김근태 대신 뉴라이트 신지호를 선택했습니다. 목사가 된 고문 기술자 이근안은 고문이 일종의 예술이라고 했답니다. 전두환 이름을 딴 가카배 골프대회는 올해도 대구에서 열렸답니다.

고개를 빳빳이 쳐들고 뻔뻔하게 사는 가해자들을 두고 김근태 선생이 영원히 용서하는 길로 들어설지도 모른다는 비보가 들립니다. 오늘이 고비라고 합니다. 고문기술자로 용서를 구하고 목사가 됐다는 이근안이 병상을 찾았다는 소식이 아직 없습니다. 지독하게 건강한 전두환은 사과 한마디도 없습니다. 여전히 뉴라이트 면상을 봐야 하고 잡소리를 들어야 합니다. 그래서 더 슬픕니다. 그래서 더 잊지 않으려고 합니다. 아직은 용서할 때가 아닙니다. 용서하지 마십시오.

떨치고 일어나시길 기도합니다.

덧.
20111230 05:31 민주통합당 김근태 상임고문이 향년 64세로 별세하셨습니다.
삼가 고인의 명복을 빕니다.

딱 한 장으로 보는 2011년 대한민국

2011-12-28T18:18:00.000+09:00

환영, 받았습니다

2011-12-24T20:20:00.000+09:00

저는 소설을 편식한답니다. <들개>를 접하고부터는 지금까지도 이외수 소설을 좋아하고, <개미>에 빠져 베르나르 베르베르의 신간이 나오면 냉큼 읽어야 직성이 풀리죠. 그러던 차에 지난해 뜻밖의 선물로 소설가 한 분을 알게 됐습니다. 아무도 알아주지 않지만 구구절절 기구한 삶을 사는 여자 얘기를 아주 매몰차게 전하는 김이설 작가입니다. 영화판에 지독하게 여자를 괴롭히는 김기덕 감독이 있다면 소설계에는 김이설 작가가 있다는 느낌이 듭니다. 그렇게 남들과 다른 이야기(이설·異說)를 읽으며 편식이 하나 더 늘었답니다.

그러던 차에 크리스마스를 앞두고 뜻밖의 선물을 받았습니다. 김이설 작가가 손수 소설집 <환영>을 보내 주었답니다. '늘 한결같은 마음으로 소설을 쓰겠'다는 손글씨까지 곁들여서 말이죠. 팬으로서 이보다 더 큰 영광은 없겠죠.

책을 펴낸 작가에게 책 한 권 달라고 하는 건 은행 지점장에게 수표를 달라고 하는 것과 같다는 생각을 하는지라 쪽지로 주소를 알려달라고 했을 때 잠시 고민을 했답니다. 내가 받아도 될까? 민폐는 아니겠지 하며 넙죽 받기로 했습니다. 유년시절 옆집 누이가 산타였다는 걸 모른 채 받았던 사탕 선물만큼 기쁘기 그지없습니다. 첫키스를 한 것도 아닌데 덕분에 아직도 귓가에 캐럴이 울려 퍼지고 있답니다.

김이설 산타님, 환영 받았습니다. 고맙습니다. 환영받지 못하는 놈상이 환영을 받는 모순을 낳았지만 말이죠.ㅎㅎㅎ

복사꽃 필 무렵

2011-11-26T17:17:00.000+09:00

내 고향 사월은 복사꽃 피는 계절
20111122 국회의사당에서 최루탄이 터지고
이제 복사하면 잡혀가는 계절이 됐습니다.

기록 20111122

2011-11-24T18:18:00.000+09:00

LTE

2011-11-11T18:18:00.000+09:00

가카헌정투표

2011-10-25T17:17:00.000+09:00

닥치고 FTA는 19대에 넘겨라!

2011-10-22T22:22:00.000+09:00

한미 FTA 자체는 재벌에게 별 이익이 없습니다. 수출이 크게 늘어나는 게 아니니까. 그러나 그로 인해 시행될 공기업 민영화와 규제 완화는 재벌에게 엄청난 이익을 안겨줍니다. 제가 캐나다와 멕시코에 가서 현장을 보고 왔는데, 미국과 FTA를 추진하는 나라들은 똑같습니다. 그 나라의 대기업, 보수 언론, 경제부처, 이 세력들이 강력하게 밀어붙입니다. 이유는 보수 정권이 다음번에 집권을 못하더라도 지금의 경책기조를 바꿀 수 없기 때문입니다. 자기들의 정책기조인 시장 만능 정책들을 어떤 정권에서도 없앨 수가 없는 거예요. 미국과의 FTA는 헌법 위에 있다 해도 무리가 아닙니다. 그래서 캐나다의 한 정치학자는 '초헌법적 상황'이라는 용어를 사용했습니다. 이제 이것이 우리나라의 앞날을 전부 결정해버리는 것이죠.

여러분, 그리고 여러분의 아이들, 아이들의 아이들까지 상위 10퍼센트에 계속 들 자신이 있으면 찬성하셔도 좋습니다. 계속 고급 서비스를 누릴 수 있을 테니까요. 그러나 그럴 자신이 없다면, 이건 반대해야 하는 겁니다. 너무나 위험한 협정입니다. 반대할 국회의원과 대통령을 뽑아야 합니다.

왜 왕의 남자는 한미 FTA를 반대하는가? (정태인 성공회대 겸임교수)

1026

2011-10-18T18:18:00.000+09:00

사람으로 익어가자

2011-09-26T22:22:00.000+09:00

참 많은 생각이 드는 시다.
가을, 사람으로 익어가자.

십자가

2011-09-21T18:18:00.000+09:00

인삼밭이 죄다 십자가로 보였다. 기독자유민주 십자가도 있겠지.

쇼쇼쇼

2011-09-06T22:22:00.000+09:00

Adios

2011-09-05T23:32:00.000+09:00

트루맨쇼

2011-09-01T09:01:00.001+09:00

樂書19

2011-08-27T23:23:00.003+09:00

자스민 혁명
시작은 불법이었다.

신자유주의
新自由注意

집과 종편에 대하여
집은 아파트에서 마당 있는 집으로, 방송은 오락에서 다큐와 토론으로 옮기고 있거나 옮겨야 한다.

한상대 3대 특성화 학과
부정부패제거학과
종북좌익세력척결학과
검찰겸손학과

꼴통
정치적 꼴통보다 종교적 꼴통이 더 막무가내다.

순식간에 이해하는 공인의 기준
트위터에서 맞팔해주면 공인이고 안 해주면 유명인일 확률이 높습니다.

가카의 업적 747가지 업적 중 하나
가카 아니었으면 국립묘지에 개차반들이 묻혀 있다는 걸 어찌 알았겠어요.

가카의 공생철학
네 밥상에 내 숟가락 좀 얹자.

유인촌 효과
정의로운 역할을 했다고 반드시 정의로운 사람은 아니다.

빠리의 나비부인
나는 믿음소망사랑 중에 망사가 제일이라는 꼼꼼한 목사를 안다.

나잇값
나이는 숫자에 불과하지만 나잇값은 후손이 빌려준 외상값이다. 그래서 나잇값 좀 하라는 말은 외상값 떼먹지 말라는 말이고, 이 말은 그대로 후손 등쳐먹지 말라는 의미다.

은행나무
나무는 그늘에서 상위 50%만 쉬라고 하지 않습니다. 가을엔 은행도 털라고 합니다.

市長
시장해서 市場에 갈 때 施裝하지 않는 사람

김진숙
자원봉사를 갔다가 자원봉사를 받고 온 것 같은 사람

오세훈
공약 지킬까 봐 겁나는 놈은 네가 첨이다에 이어 투표 할까 봐 겁나는 놈은 네가 첨이다가 나타났다.

훈이의 착각

2011-08-25T18:18:00.004+09:00

20110824 서울은

2011-08-23T19:19:00.004+09:00

시간을 거꾸로 돌리는 세 가지 논리 《보수는 어떻게 지배하는가》

2011-08-22T19:19:00.003+09:00

역효과 명제 사회를 어떤 특정한 방향으로 움직이려는 시도는 당연히 사회를 움직이기는 하지만 의도된 것과는 정반대의 방향으로 움직이게 한다. (35)
무용 명제 정치권력은 그 모양이 바뀔지는 모르지만 본성은 변하지 않는다. 이런저런 형태의 강자들이 언제나 지배하게 된다. (76)
역효과론은 반대의 결과를 낳는다고 생각하는 정치·사회·경제·정책들을 매우 진지하게 보는 데 반해, 무용 명제는 오히려 그러한 변화를 위한 시도들을 어리석거나 심지어 나쁜 것이라고 비웃는다. (121)
위험 명제 1831년 당시 '민주주의'라는 단어의 위치는, 비슷한 맥락에서 오늘날 '사회주의'라는 단어가 차지하고 있는 위치와 비슷하다. (...) 막연히 공포스러운 어떤 것, 격변을 일으키고 지배적인 어떤 것을 의미하는 말로 받아들여졌다. (135)
이제 새로이 자유에 최대의 위협이 될 것으로 보이는 것은 복지국가다. (161)
복지국가 정책은 일단 도입된 뒤에도 틈만 있으면 다시 공격을 받게 된다. 자유주의적 전통과 새로운 사회연대주의적 기풍 사이의 긴장은 풀리지 않은 채 오랫동안 유지될 것이며, 위험 명제는 예측할 수 있을 정도로 언제나 고분고분한 청중을 확보할 수 있을 것이다. (182)
개혁이 이루어지지 않으면 대중은 투표보다 더 위협적인 저항 방법에 의존할 것이다. 투표는 파업이나 폭동처럼 더 위험한 형태의 대중 저항을 피하는 수단인 것이다. 위험한 것은 개혁법안의 통과가 아니라 입법화의 실패다. (204)
사람들은 분명치 않더라도 '역사는 우리 편'이라고 확신함으로써 기쁨을 느끼고 힘이 부여됐음을 실감한다. (215)

보수는 어떻게 지배하는가/앨버트 O. 허시먼/이근영 옮김/웅진지식하우스 20101122 250쪽 15,000원

경제 발전의 동력으로 분배 기능을 강조한 경제학자 앨버트 O. 허시먼(Albert O. Hirschman)이 1991년에 쓴 『The Rhetoric of Reaction』이 원제. '보수의 수사학'보다는 내용을 더 짐작케 하는 썩 잘 어울리는 책 제목이다.

보수가 지난 200년을 지배해온 역사에서 밝히는 세 가지 명제는 지금 우리와 똑 닮았다. 우석훈 소장이 쓴 추천사는 아주 명확하게 알려준다. 그래 봐야 너만 힘들어진다(역효과 명제), 백날을 해봐라 아무 일도 안 벌어진다(무용 명제), 복지를 이야기하는 사람은 다 빨갱이다(위험 명제)라는 명제로 인해 허무주의로 빠질 수 있는 것을 경계하며 새로운 출발점으로 삼길 당부하고 있다.

에세이류나 인터넷 소설을 좋아하는 당신이라도 '그들에게 매혹당하지 않기 위해서' 추천사는 꼭 읽어보길 권한다.

눈물마저 양극화로 만들다

2011-08-21T18:18:00.029+09:00

20110804 한 사람이 울었습니다. 한상대 검찰총장 인사청문회에서 울었습니다. 에리카 김 사건으로 피눈물 맺힌 사람이 굉장히 많다며 분을 삭이지 못하고 울었습니다. BBK 진실이 밝혀지지 않아서 신은 진실을 알지만 때를 기다린다는 말을 하루에도 수십 번씩 외우고 다닌다며 울먹였습니다.

20110821 한 사람이 울었습니다. 복지 정책을 이끌어온 시장으로서 복지포퓰리즘과의 전쟁을 위해 무상급식 주민투표에 시장직을 걸겠다며 울었습니다. 투표율 33.3%를 넘지 못하면 시장직을 사퇴하겠다며 수차례 눈물을 흘리며 말문을 잇지 못했습니다. 회견 말미에는 무릎을 꿇고 고개를 숙이기까지 했습니다.

눈물은 기쁨의 외침이고도 하고 분노의 폭발이기도 합니다. 때론 눈물이 자신을 세정하는 정화수이기도 하고 참회의 표현이기도 합니다. 박영선의 눈물과 오세훈의 눈물. 누구 한 사람은 참 나쁜 사람입니다. 누구 한 사람의 눈물은 악어의 눈물보다 더 사악하고 역겹게 만들었습니다. 눈물마저 양극화를 만들었습니다.

노심초사

2011-08-10T18:18:00.001+09:00

1. 勞心焦思
노심초사는 몹시 애쓰면서 속이 타는 마음을 뜻하는 고사성어다. 노심(勞心)은 '마음을 수고롭게 한다'라고 풀이되며 <맹자(孟子)> '등문공 상편'에 실려 있다. 초사(焦思)는 '생각을 치열하게 한다'라고 풀이되며 <사기(史記)>의 '월왕구천세가'에 실려 있다.

2. 勞心焦思
노동자의 마음으로 애를 쓰며 투쟁을 한다는 뜻. 한진중공업 부당해고에 맞서 영도조선소 85호 크레인에서 지난 1월 6일부터 고공 농성을 하는 김진숙의 투쟁과 그를 염려하고 지지하는 마음을 실은 희망버스를 의미한다.

3. 魯沈焦思
사악한 자본에 맞서 단식농성을 하는 사람을 뜻한다. 한진중공업 사태를 규탄하기 위해 지난 7월 13일부터 무기한 단식농성을 하는 진보신당 노회찬(魯會燦), 심상정(沈相奵) 고문이 고공 농성 중인 김진숙 투사가 내려올 때까지 이어질 것이라는 희망단식에서 유래한다.

잃어버린 손전화

2011-08-06T18:18:00.005+09:00

손전화를 잃어버려 내 번호로 전화를 했습니다.
- 여보세요.
- 예...
수화기 너머로 연세가 있음직한 목소리가 들렸습니다.
- 여보세요. 죄송하지만 받으시는 휴대폰이 제 것 같은데요.
- 아닙니다. 내 껍니다.
- 그럴리가요. 제가 어제 휴대폰을 잃어버려서 전화를 드리는 겁니다.
- 글쎄. 내 꺼라니까요.
수화기 너머에 있던 어르신은 언성을 높이며 버럭 화를 내시더군요.
순간 시베리아 십장생 족구 하는 소리가 목구멍까지 치올라 왔습니다.
꾹 참으며 몇 차례 간곡하게 말했지만 당신 것이라고 바득바득 우기시더군요.
- 좋습니다. 휴대폰은 어르신 것이라고 하죠. 그럼 휴대폰 번호는 제 것인데요.
- ‥‥‥
- 여보세요. 휴대폰은 댁의 것이라 치고 번호는 내 꺼라구요.
- 뚝!
끝내 손전화는 돌려받지 못하고 분실신고를 했습니다.
어버이답지 않은 어버이 때문에 손전화를 도둑맞았습니다.
연신 십장생 족구 하는 소리를 하면서도 그나마 전화번호는 건졌다며 위안을 삼았습니다.

십여 년이 흐른 지금.
어버이들이 연합해서 전화번호마저 뺏으려 합니다.
가스통으로 버스를 가로막으며 희망마저 앗아가려 합니다.

용역

2011-08-05T01:23:00.017+09:00

- 카페 마리 철거를 하는 용역과 꼼꼼한 휴가를 즐기시는 가카에게 바치는 짝퉁시

여름이 뜨거워서 용역이
날뛰는 것이 아니라 용역이 날뛰어
여름은 뜨거운 것이다

용역은 아는 것이다
공정이란, 이렇게
한사코 너의 앞에 붙어서
더럽게 날뛰는 것임을

날뛰지 않으면 공정하지 않기 때문에
용역은 날뛰는 것이다

樂書18 같기道

2011-08-04T23:32:00.001+09:00

1.
늙은 용역이 어버이 같고
젊은 어버이가 용역 같네

2.
정복입은 경찰이 용역 같고
사복입은 용역이 경찰 같네

3.
이재오는 독도에서 디자인 하는 거 같고
오세훈은 서울을 독도로 만드는 거 같네

4.
인권위는 사회적인 공정위 같고
공정위는 경제적인 인권위 같네

최악의 태도는 무관심이다 《분노하라》

2011-08-03T17:17:00.003+09:00

1917년에 태어난 레지스탕스 출신 노투사는 '레지스탕스의 기본 동기는 분노였다'(15)고 말합니다. '21세기 첫 10년은 퇴보의 시기'(37)'가 되었으니 이제는 '정의가 어긋난 일에 비분강개하고 아닌 것을 아니라고 말하'(84)라 합니다. '인권을 침해하는 주체는 누구를 막론하고 우리의 분노를 촉발해 마땅'(34)데 분노하지 않고 있다고 질책합니다.

'극빈층과 최상위 부유층 사이에 가로놓인, 점점 더 커져만 가는 격차'(22)에 분노하는 걸 가로막고 있는 건 '언론매체가 부자들에게 장악된 사회'(10)라고 합니다. 저자는 '진정한 민주주의에 필요한 것은 독립된 언론'(12)임을 여러 차례 강조하고 있습니다.

노투사가 말하는 분노는 비폭력입니다. 그렇다고 비폭력이 '손 놓고 팔짱 끼고, 속수무책으로 따귀 때리는 자에게 뺨이나 내밀어 주는 것이 아'(65)니라 '비폭력의 희망'(34)을 갖고 '평화적 봉기'(39)를 하는 창조적 저항의식을 뜻합니다. 실천방법으로 '만약 여러분이 어느 누구라도 이 권리를 제대로 누리지 못하고 있는 사람을 만나거든, 부디 그의 편을 들어주고, 그가 그 권리를 찾을 수 있도록 도움을 주'(16)며 참여하라고 합니다. '그중에 가장 간단한 것은 어느 한 정당을 지지함으로써 확실히 참여하는 방법입니다.(...) 젊은이들이 자기 뜻에 맞는 정당에 투표를 통해 지지를 표명'(66)하라고 합니다.

'창조, 그것은 저항이며 저항, 그것은 창조'(39)이니 분노하지 않는 '최악의 태도는 무관심'(22)이라고 일침을 놓습니다.

분노에 대한 옮긴이의 부연설명과 조국 교수가 쓴 추천사를 가장한 '선동문'은 왜 우리가 분노해야 하는지를 명쾌하게 설명하고 있습니다.

분노하라｜스테판 에셀｜임희근 옮김｜돌베개 20110607 88쪽 6000원

죽은 시인의 사회

2011-07-27T12:34:00.006+09:00

위기에 처한 곱하기 3의 법칙

2011-07-25T18:18:00.005+09:00

정부가 발표하는 공시지가나 물가에 곱하기 3을 하면 얼추 현실과 맞아떨어집니다. 경찰이 발표하는 집회 참가 인원도 곱하기 3을 해야 실제 인원수에 가깝죠.

마찬가지로 대형 국책사업도 초기에 계획했던 예산과 사업을 끝낸 후 결산을 하면 곱하기 3의 법칙이 여지없이 적용되고 있습니다. 물론 사업별로 결산 보고서를 공개할 리 없으니 감사원에서 뒤져야 그 실체가 드러나곤 합니다.

그동안 두루뭉술 써먹던 곱하기 3의 법칙이 깨질 위기에 놓였습니다. 세종시 사업은 규모가 더 늘어날 일은 없을 것 같아 곱하기 3의 법칙을 피해 갈 것 같습니다. 4대강 사업은 대규모 준설로 지천이 침식되자 또 그만큼 돈을 들여 지천과 지류를 살린다고 합니다. 4대강 삽질이 끝나면 유지보수 비용만 연 1조 원씩 들어간다고 하니 돈 먹는 하마가 따로 없습니다. 홍수나 침식으로 인한 손실비용과 사악한 삽질로 잃게 된 기회비용까지 포함하면 계획한 예산의 세 배를 훌쩍 넘길 기셉니다.

가카 덕분입니다.

樂書17 가카헌정트윗

2011-07-24T23:32:00.001+09:00

생각해보니 가카의 위대한 업적 가운데 하나는 숨어 있던 1인치 꼴통들이 활개치는 세상을 만드셔서 우리의 나아갈 방향을 자습하게 해 주셨다는 것.
문화 특보의 말은 가카 사저 담장이 엄청 높지 않으면 시해당한다는 뜻의 점성술적 표현
평창 > 강정 + 유성 + 한진 + 마리... 혹 이런 계산을 하고 있는 건 아니겠쥐.
목수네 집 비 샌다는 속담은 이제는 화려한 옛말. 요즘은 목수마저 비 샐 집도 없다는...
김비서는 도청하쥐, 엠비c는 검열하쥐. 시방새는 눈치보쥐. 쥐랄방송이 풍년일세.
나경원과 김문수와 가카 말씀을 섞으면 내가 4대강에서 국민을 따먹어봐서 아는데...
4대강이 호국의 다리를 호구의 다리로 만들었네.
남성 생식기를 앞에 붙여 쓰던 욕의 시대도 저무는 느낌. 한 삼십 년 정도 지나면 "너 이제 강됐어"가 자연친화적(?)이고 보편적 쌍욕이 될 것 같은 예감. 오! 사대강이여...
해병대 초병, 적기로 오인해 민항기에 사격... 어이, 초병. 가카가 출국하는 날 아니란다.
금강산 가봤니? 이 말이 전설이 되려나...
영수회담은 쥐뿔...하려면 국영수회담을 해야쥐. 국민이 젤 먼저야!
천안함 유감 표시 돈봉투 사건은 부칸에게 천안함 은폐에 대한 퇴임 후 면죄부를 돈으로 사려다가 들통이 났다는 상상을 하고 싶지는 않습니다. 정말입니다.
돈봉투 내밀고 사과이면서 사과가 아닌 것처럼 해달라며 천안함 혹을 떼려다 뒤통수를 맞은 가카는 반값등록금 집회에 참가한 대학생들에게 봉투를 내밀며 집회지만 집회가 아닌 것처럼 해달라고 할 기세랍니다.
돈봉투로 천안함을 퉁 치려다 연사에 걸렸다. 가카, 커밍아웃 하십시오. 최초의 여자대통령이기도 하고 아니기도 하게 물타기를 하셔요.
가카의 유일무이한 업적은 이명박정부라고 칭했다는 거. 만약 실용정부나 삽질정부라 했으면 국어사전에 있는 명사들이 뛰쳐나와 광화문에서 촛불 들고 통닭 뜯고 있을 게다.
가카께서 말씀하시는 공정한 사회란 "국격은 높이고 브라자는 내리는 어메이징한 사회"랍니다.
다 조아, 다 조타구. 근데 설마 혹시 평창에 가카 공덕비를 세우자고 떼쓰는 어버이들 계시면 난 콜! 단, 공덕비에 무한 아이패드를 달아 영원히 댓글이 달리면...
대통령 전용기가 빠꾸했을 때 대책으로 항공사 오너를 같이 태우기로 했다며. KTX도 청장이랑 장관들이랑 돌아가며 태우면 돼. 뭐 가카께서 청남대에서 출퇴근하면 젤 좋고.

樂書16 트윗소설

2011-07-23T20:20:00.011+09:00

존재의 이유
김한장만도 못한 김앤장. 한그릇만도 못한 한나라. 이면수만도 못한 이명박. 전두장만도 못한 전두환. 청계천만도 못한 정운천. 네살훈만도 못한 오세훈. 이그네만도 못한 박근혜. 그리고 방한모만도 못한 박용모.

33년 후
휴양지 특급호텔에서 일하는 소피아는 이번엔 꼭 물어보겠다고 결심했다. 매년 일주일간 묵어 얼굴이 익은 어머니뻘 돼 보이는 여인을 보자 용기를 내 물었다. "저, 무슨 일을 하세요" "저는 홍대에서 청소하고 있어요"

미친새끼에 관한 명상
뭐 눈엔 뭐만 보인다고, 미친년이라고 한 건 스스로 미친새끼라는 걸 인증하는 것이다. 그런 미친새끼가 남긴 미친년이라는 글은 미친새끼가 남겼기 때문에 미친년이 아니라 정상적인 여자사람이라는 뜻이다.

순복음 교회
순복음교회 젤 높은 곳에 있는 십자가에도 피뢰침이 붙어 있다면, 목사가 뻥 치는 곳일 확률이 대단히 높다. 당신을 믿는 곳에 벼락을 때리진 않을 거니까. 아님 하나님은 정말로 원수를 사랑하거나...

구미단수
억수로 비는 내리는데 물이 없어 똥을 못 싸요. 이 소리는 구라파와 미국에서 바둑을 두다가 아다리 치며 에비앙 마시는 소리가 아닙니다.

사라진 계급투표를 찾아서
이정희 @heenews 대표가 경찰서에 떴을 때 서장이 버선발로 뛰쳐나오게 만들려면 몇 석의 국회의석이 필요할까? vs 노동자 천국 울산에서 정몽준은 어케 5선을 했을까?

막걸리
얘는 다른 술과 다르게 잔을 채워 놓고 이바구를 하다 잠깐 얘기가 끊길라치면 옆에서 소리를 내네요. 꾸륵거리다가 촐촐촐 소리도 내며 어색한 침묵에 슬쩍 효과음을 내네요. 아유, 네가 주인공이다. 네가 술값 내라.

미스테리한 미스터리
내 아들이 군대 갔다 와서 아는데 작금의 모든 사태는 너희들 부적응이 원인이라고 생각한다. 물론 사대강도 포함됐다.

기수열외
역대 대통령들이 한자리에 모였다. 1대 대통령이 젤 끝을 보며 외쳤다. 어이, 17대는 기수열외!

초원이 다리는 백만불, 윤옥이 발가락도 백만불
아마도 근자에 가장 호강한 발가락은 다이아를 껴 본 그 발가락일 게다. 이젠 누가 보자는 사람도 없으니 그 발가락은 호사가 넘치 것다.

그 뱅기에 누굴 태울까
뱅기 추락사고가 뜸했다. 뱅기가 추락할 때가 됐다. 국무총리가 대통령 권한대행을 할 때도 됐다.

멘션
사람들 사이에 멘션이 있다. 그 멘션에 가고 싶다.

아직도 중산층인지 아셨는가?
국민소득 이만불, 퉁쳐서 이천만원이라고 하자. 이제 식구수를 곱해보라. 4인 식구면 팔천만원. 범위를 넓히며 직계가족수까지 곱해보시라.

교회에서 젤 높은 건 십자가가 아니다
가카는 여러분이 봉기하라고 부활하신 예수님입니다. 봉기하쥐 않으면 우린 주님의 뜻을 거스르는 겁니다, 라며 목사님은 십자가 위에 달린 피뢰침을 보며 말했다.

강남의 계급투표를 배워라
청춘들 투표율이 낮다면 그건 아마도 엄마가 못하게 했거나 학원에서 배우지 않았기 때문이다. 꼰대들 투표율이 높다면 그건 아마도 새벽잠이 없거나 생활의 발견이기 때문이다.

樂書15 사십대

2011-07-22T17:17:00.006+09:00

눈 나빠지니 책 그만 보고 자라던 부모님 밑에서 자란 마지막 나이. 발톱을 깎을 때도 네 번은 쉬어야 하고, 목욕탕에 가서 구석구석 때를 밀 때도 네 번을 쉬어야 하는 나이. 선배들은 너 때부터 싸가지가 없어졌다고 하고, 후배들은 너 때부터 타락했다고 하는 나이. 불혹이거나 부록이 되는 나이. 구라파에서는 점심을 두 시간씩이나 먹는다는 걸 알고 비웃었던 젊은 날이 부끄러워지는 나이. 내가 왕년에...로 말을 시작하면 니 똥 굵다는 시선을 느끼는 나이. 수챗구멍이 막힐 정도로 흰머리가 빠진다며 걱정하다 쌀뜨물과 댕기머리 샴푸로만 머리를 감는다며 끝내 모자를 벗지 않는 친구에게서 위안을 받는 이기적인 나이. 살아온 날 보다 살아갈 날이 더 적은 나이. 이십 대의 두 배로 배가 나오기도 하는 나이. 똥배가 나올수록 그 똥배에 욕심만 그득한 나이. 차라리 똥이나 가득했으면 싶다.

공진현상

2011-07-20T18:18:00.000+09:00

한선교

2011-07-04T18:18:00.001+09:00

한선교를 보신 적 있나요? 들어는 보셨나요? 보통 사람은 너무 높아 건널 엄두도 못 내는 외줄로 만든 다리가 있습니다. 한쪽에는 교도소가 있고, 다른 쪽에는 꽃밭이 있는데 그 한가운데를 가로지르는 외줄이 있답니다. 사람들은 그 다리를 외줄다리라 부르지만, 정식 명칭은 한선교라 쓰여 있습죠. 외줄이라 건너기 어렵다지만, 실상은 다 건너기도 전에 교도소로 떨어질까 두려워서 함부로 한선교에 오르지 못한답니다. 그래서 교도소 담장 위를 걷는 건 한선교를 건너는 거에 비하면 누워서 트위터 하기보다 더 쉽다고 합니다.

친박무소속연대로 당선 후 한나라당에 복당한 재선의원이며 한국농구연맹 총재인 양반이 있습니다. 얼마 전 불법도청한 녹취록을 발표하고 한선교에 올랐습니다.

지금 한선교가 한선교를 건너고 있습니다.

KBS

2011-06-29T19:19:00.000+09:00

2MB의 통큰통일론

2011-06-22T18:18:00.001+09:00

웰컴투명박골

2011-06-20T18:18:00.000+09:00

사이칠 후기

2011-04-28T18:18:00.004+09:00

엄기영 패인은 전화방을 중국으로 아웃소싱을 안 해서다.
김해 패인은 씨엠송은 좋았는데 정작 제품명이 기억나질 않아서다.
강재섭 패인은 고향이 둘이라서 재섭서다.
중구 패인은 너, 경원이 때문이다.
분당과 김해를 퉁쳤다.
네덕내탓. 연대하는 동업자 정신. 내덕네탓이 되는 순간 1번 어뢰는 슬그머니 웃고 있다.
김해, 너무 뭐라 마세요. 성추행한 최모c도 동해에서 무소속으로 당선해서 의원질하고 있어요.
선거, 아무도 몰라요.
청춘들 투표율이 낮다면 그건 아마도 엄마가 못하게 했거나 학원에서 배우지 않았기 때문이다.
꼰대들 투표율이 높다면 그건 아마도 새벽잠이 없거나 생활의 발견이기 때문이다.
- 트윗 정치소설 <강남의 계급투표를 배워라> 전문

잡초

2011-04-09T05:55:00.002+09:00

잡초라며
홀대하지 마라
그나마 자라고 있으니
황무지라 불리지 않는다
그렇게 희망은
모질게 이어간다

재테크 비법

2011-03-25T18:18:00.003+09:00

히말라야를 위한 단언 《히말라야 걷기여행》

2011-03-24T06:06:00.004+09:00

길을 걸었다. 때로는 언덕을 오르내렸고, 때로는 좁은 벼랑길을 휘돌아 걸었다. (...) 에베레스트의 정상에 서려는 것이 아니라면 히말라야는 그렇게 두렵기만 한 존재가 아니다. (...) 히말라야를 걷는 것은 결코 불가능한 어떤 것이 아니다. 10km를 달릴 수 있는 사람이 마라톤 풀코스에 도전하는 것보다 동네 뒷산만 다닌 사람이 히말라야를 걷는 것이 더 쉬운 일이라고 단언할 수 있다. (272~273)

히말라야 걷기여행｜김영준｜팜파스 20100730 283쪽 13000원

작가의 단언을 절반만 믿어보고 히말라야에서 라면을 먹으면 눈물이 나는지 확인하고 싶다. 체력이 저질일수록 고산병에 걸릴 확률이 낮다고 한다. 젊은이들이 오히려 체력을 믿고 무리를 해서 고산병에 걸린단다. 아주 천천히 걷고 싶다. 좋은 사람들이 더 좋아질 때까지...

삼일연짱...

2011-03-23T05:05:00.003+09:00

요즘은 술에 취하지 않으려고 마시는 술이 너무 많은가 봅니다. 예전에 45일을 술에 취한 적이 있었지요. 뭐 그럭저럭 취했을 거라고 하시는 분들이 있다면 '천만에'라고 말하고 싶네요. 하루도 빼놓지 않고 꼭지가 돌아서 침대에 쓰러졌었지요. 왜냐구요? 아웃소싱 혹은 구조조정이라는 태풍이 스쳐 지날 때 정말 나는 괜찮은데 주위 사람들이 불안해하며 저를 찾았기 때문이랍니다. 정말 후회하는 건 내 돈으로 술을 샀다는 거지요.

그렇게 45일 동안 술을 마시면 어떤 인체변화가 생기는 줄 아시나요? 자려고 누웠답니다. 분명 자고 있습니다. 그런데 이 모든 게 꿈처럼 느껴지더군요. 마치 데자뷰를 한 기분이었답니다.

그런데......
겨우 삼일연짱 쐬주를 마셨다고 데자뷰를 경험할 줄 몰랐습니다. 이런 죽일 몸매, 40대는 그런가 봅니다. 발톱을 깎으면서도 언제나 불편했던 몸이었으니까 그랬나 봅니다.

청춘들아!
우리 40대도 청춘을 들먹이지만 그 건 단지 향수에 애타는 마음이랍니다. 청춘들아, 정말 데모를 하시라. 꼭 명박산성을 넘으라는 말은 아니랍니다. 창작과비평을 읽고, 해방전후사의인식이라도 펼쳐 보시라는 말씀입니다.

왜 데모를 해야하냐고 되묻지 마세요. 그대들의 등록금과 하숙비는 엄마, 아빠들의 노후생활자금이니까요. 니들이 없었다면 부모님들은 지금쯤 야자수 아래에서 망고 주스를 건배하는 꿈을 꾸고 있을지 몰라요.

삼일연짱 술을 마시니까 45일 동안 술 마신 효과가 나오네요. 그래도 이 한마디는 하렵니다. "빙신 같은 대학생들아! 우리 땐 역사가 변하길 바라지 않았다. 우리가 역사를 바꿨다"

셀프시대

2011-03-19T20:20:00.001+09:00

삼중주

2011-02-19T18:18:00.000+09:00

대통령과의 대화

2011-02-01T10:00:00.001+09:00

독백

2011-01-29T12:34:00.003+09:00

하늘에 금을 그었다며 너무 나무라지 마세요.
금을 그었다고 하늘이 찢어지지도 않겠지요.
봄처녀 제 오시면 그런대로 만들어 놓을게요.
춥다며 너무 나무라지 마세요.
금세 파릇파릇 해질 겁니다.
동장군이 제아무리 떵떵거려도
봄처녀 당하지 못하듯이
갈라진 하늘에 무상잎새 금세 내놓겠습니다.

쥐랄같은 세상

2011-01-26T18:18:00.007+09:00

학창 시절, 오팔년 개띠 형님은 말했습니다.
- 야! 돌머리는 한 번 새기기가 어렵지 한 번 새기면 영원히 가!
머리는 나쁘지만 예쁜 여자를 꼬셔 수없이 교육을 시키면 된다는 말씀이었습니다.

그 말이 틀리지 않네요.
우리는 잘 난 척하지만 슬그머니 다가오는 매스컴에 시나브로 물들고 있으니까요.
위대한 성주, 가카께서 높은 성에서 씨~익 웃고 있으니 말이죠.
어느 추운 겨울, 골목길에서 엄마는 뛰노는 새끼들에게 말했죠.
- 야! 밥 먹어라.
친구들은 왜 못오게 하는지 몰랐습니다.
놀이하는 지새끼와 친구들을 다 먹일 양식이 없어 그랬다는 걸
이제야 눈치챘습니다.
그래서 불효잡니다.

점점 머리가 돌머리가 돼갑니다.
누군가 내 대굴빡에 뭔가를 새기려고 합니다.
내 대굴빡에만 새기면 좋겠지만
어설프게 쪼꼬레트를 주며 자식까지 꼬시고 있네요.
돌머리는 한 번 새기면 영원히 새겨졌기에
우리 새끼들은 야들야들할 때 니 맘대로 하려고 하네요.

아! 정말 모르겠어요.
옛날 같으면 죽창을 들고 여의도로 달려갔을 텐데 말임다.
혹시 상상속에서 난, 우리 가족은 중상류층이라 느끼나 봅니다.
적어도 전세는 아니니까요.
비바람이 몰아쳐도 말이죠.

형님 얘기가 자꾸 생각이 나네요.
- 야! 돌머리는 한 번 새기기가 어렵지 한 번 새기면 영원히 가!
난
돌머리가 아닌 거 같은데 자꾸 새겨지네요.

뉴스가 뉴스처럼 느껴지지 않는 제게
내 머리를 돌머리로 새기고 싶지 않은 맘은
순종일까요, 애정일까요.

오팔년 개띠 형님에게는 절대 개라고 말하지 않았습니다.
흘러흘러 지금이 더 개 같은 세상이라고 합니다.

죄송합니다.
쥐랄같은 세상이라고 합니다.
쥐랄같은 세상을 만들어서 죄송합니다.

빈다

2011-01-01T16:16:00.001+09:00

딱 한 장으로 보는 2010년 대한민국

2010-12-29T18:18:00.003+09:00

실제와 허구 사이에서 가치의 흔적을 붙잡다 《선과 모터사이클 관리술》

2010-12-05T13:13:00.001+09:00

주제넘게도 문학과지성사 『선과 모터사이클 관리술』 출간 기념 이벤트 이벤트에 응모했습니다. '사서 보든, 빌려 보든, 베껴 보든, 빼앗아 보든, 훔쳐 보든 놓치지 마라!'는 역자 장경렬 교수의 말과 '역사적인 책을 받아보실 기회'를 놓치지 말라는 문지의 유혹(?)에 넘어갔기 때문입니다.

트위터 영향인지 요즘 140쪽이 넘는 책을 읽으려면 엄청 부담되는데 모터사이클에 관한 정비지침서로 오해를 살만한 소설은 800쪽에 이르는 방대한 분량이어서 기절하는 줄 알았습니다.

언제부터인지 책을 펼치면 지은이 소개와 서문이나 작가 후기를 먼저 훑어보는 버릇이 생겼습니다. 스패너가 그려진 표지를 넘기며 지은이 로버트 메이너드 피어시그(Robert Maynard Pirsig) 소개를 찬찬히 들여다봤습니다.

정신병력이 있는 피어시그는 1968년 7월 아들 크리스와 함께 모터사이클 여행을 떠났고, 이 여행의 기록이 『선과 모터사이클 관리술』의 기본 골격을 이루게 되었답니다. 책 뒷부분에 작가를 자세하게 소개한 내용 가운데 한국에서 군복무를 마쳤다는 기록도 볼 수 있습니다. 1946년에 군에 입대하여 1948년까지 2년 동안 한국에 있었으며, 이때 경험은 소설에서 아주 중요한 출발점이 됩니다.

소설은 '실제 일어난 일을 바탕으로 하여 기록된 것'이지만, '엄밀한 사실적 기록은 아니'라는 말을 작가의 노트에 기록해 놓았습니다. 아들 크리스와 떠난 여행에 관한 자전적 소설이지만 스스로 '야외 강연'이라고 부른 과거로의 여행은 '꿈을 꾼 사람'이 '파이드로스'(588)라고 말하고 있습니다. 소설 속 '나'는 지은이 피어시그인지 '그 사람 자신이 유령이 되어버'(79)린 파이드로스인지 모호하게 시작하고 있습니다.

아무렴 어떻습니까? '경치를 바라보는 수동적인 상태에 더 이상 머물지 않고 완전히 경치 속에 함몰'(25)되어 시속 60마일로 달리는 모터사이클을 타고 휴가를 가는 기분으로 주인공 '나'를 따라가면 되니까요.

유령을 쫓는 파이드로스

모터사이클 대장정은 두 가지 골격으로 이루어져 있습니다. 주인공 '나'와 아들 크리스, '연장을 끓어내고 그런 귀찮은 일'(38)을 하지 않는 이웃집 부부 존과 실비아와 함께 모터사이클을 타고 가는 여행과 파이드로스의 세계를 탐구하며 철학적 사유를 들려주는 '야외 강연'으로 시작합니다.

유령을 만난 적이 있느냐는 크리스의 물음에 '한때 알고 지내던 사람 가운데는 유령 하나를 찾아 헤매는 일 이외에 아무것도 하지 않은 채 일생을 보낸 사람'(79)인 파이드로스를 알려주지만 정작 '나'는 '유령 이야기를 생각하는 것만으로도 소름이 끼친다'(81)고 합니다. 파이드로스는 '이성이라는 유령을 찾아 헤'(638)매는 자기 자신이었기 때문이죠. '모든 공학 기술, 모든 현대 과학, 모든 서양 사상의 밑바닥에 존재하는 그런 유령'은 '스스로 자신을 합리성이라고 부르지만, 겉으로 드러나 보이는 것은 온통 모순과 무의미뿐'(155)인 유령을 의심하며 파이드로스는 지적 사유를 시작합니다.

파이드로스는 '소크라테스의 설교에 희미하게나마 위선의 냄새를 감지'(685)하고 '자기 자신과 대립되는 분열된 정신'(715)때문에 정신 병원에 수용되어 전기 충격 치료까지 받게 됩니다. '동양적인 것이든 서양적인 것이든...만물을 생성해내는 거대하고 근원적인 힘인 도'(450)와 '질이 곧 부처이고...질이 곧 예술의 목적이라는 개념'(490)까지 이르며 질에 대한 이해의 길로 들어섭니다. 그리하여 '나와 나 아닌 것 사이의 경계가 없음을 완벽하게 인식하는'(258) 깨우침의 경지에 이릅니다. 결국 이성이라는 유령을 찾아 '그 유령을 파멸시키기를 원했는데, 그 유령이 바로 과거의 그 자신'(162)이었음을 깨닫고 멍에에서 해방이 됩니다.

그런 면에서 '개성은 끊임없이 변하는데, 대개 나쁜 쪽으로 변한다. 하지만 어쩌다 놀랍게도 좋은 쪽으로 변하는 경우도 있다. 그리고 모터사이클 관리에서 실제로 관리 대상이 되는 것은 바로 이 개성'(92)이고 '내 주변 사실들의 질에서 부처를 찾는'(654) '당신의 인격에 반응하는'(559) 모터사이클은 '모든 것이 나름의 목적'이 있어 '질의 결정체인 셈'(533)일지도 모릅니다. 아울러 모터사이클을 타고 달리는 동안 '나'와 마찬가지로 정신병 초기 증세라는 진단을 받은 아들 크리스가 또 하나의 파이드로스라는 발견을 하게 됩니다.

성벽에서 찾은 가치의 흔적

'화학 분야에서 나이에 어울리지 않는 뛰어난 재능'(749)이 있었던 파이드로스는 군대에 들어가 한국으로 오는 '배의 뱃머리에서 보았던 성벽의 영상'(220) 때문에 가치의 본질인 질을 찾는 지적 방황을 시작합니다. 이후 철학으로 학위를 받고, 인도로 건너가 동양철학을 공부하게 됩니다. 성벽에 대한 첫인상이 얼마나 강렬했는가 하면 '한국의 성벽과 같이 순수한 형태로 존재하는 비지적인 현실을 보기 시작하면, 그 모든 언어적인 것들은 몽땅 잊고 싶어질 것'(439)이라며 그것이 바로 질의 목소리를 듣는 것과 같다고 했습니다.

성벽이 '아름다웠던 것은 그 성벽을 쌓는 일을 하던 사람들이 대상을 바라보는 나름의 독특한 방식을 소유하고 있었던 것이다. 그들은 자기 초월의 상태에서 그 일을 제대로 하도록 자신들을 유도하는 방식을 소유하고 있었던 것이다. 그들은 그런 방식으로 그들 자신과 일을 따로 분리하지 않음으로써 일을 그르치지 않았던 것이다. 총체적인 핵심이 바로 여기에 존재한다.'(516)며 어떤 질도 소유하지 않는 현대 기술 공학에 대한 뼈아픈 충고도 잊지 않고 있습니다. '낭만적 속임수라는 꿀을 발라 위장해놓은 기술 공학적 추함, 바로 그것에 당신은 열광하'(519)고 있다는 경고를 합니다.

파이드로스가 질을 찾아 떠나며 마주치는 동서고금의 철학은 '문화를 옮겨 나르는'(738) 여정이었습니다. '도대체 질이란 무엇인가. 그것은 대체 무엇인가'(332)라며 그토록 찾던 질은 어쩌면 한국의 성벽에 있었는지도 모릅니다.

"마음의 평화는 올바른 가치를 낳고, 올바른 가치는 올바른 생각을 낳는다. 올바른 생각은 올바른 행동을 낳고, 올바른 행동은 고요함이 물질적으로 현현(顯現)하는 것을 가능케 하는 그런 작업-즉, 누가 보더라도 확연히 감지할 수 있을 만큼, 모든 것의 중심부에 고요함이 구체적으로 그 모습을 드러내고 있는 작업-을 낳는다. 그것이 바로 한국에서 본 성벽이 일깨워주는 것이었다." (526)

파이드로스는 한국의 성벽을 아주 천천히 돌아보며 '무아(無我)의 경지'(523)에 이르렀는지도 모릅니다.

'나'와 크리스는 모터사이클 여행을 하면서 대화가 별로 없습니다. 과거의 나인 파이드로스를 찾는 여정이었기 때문이죠. 여행이 끝날 무렵 크리스가 묻습니다. '우리가 지금 와 있는 곳은 어디예요?' 생각하기도 귀찮다는 듯 대답합니다. '나도 모르겠다'(708) '두뇌에 전극이 연결되기 이전에 그는 그가 소유하고 있던 모든 유형의 자산을 상실했'(338)던 과거의 기억을 되찾은 '나'는 크리스에게서 파이드로스의 모습을 보았기 때문입니다.

그러면서 생각합니다. '우리가 이긴 것이'고 '이제 사정이 더 나아질 것이'(735)라고요. 실제인지 허구인지 모르는 공간에서 부자간의 사랑과 믿음을 확인하며 다시 길을 떠납니다. '물음을... 동일한 물음을 계속 묻는 존재'(718)인 크리스와 함께.

파이드로스의 지적 방황은 지금도 계속되고 있습니다. 파이드로스는 '나'이거나, 그의 아들 크리스이거나, 우리 자신일 수도 있습니다. 한국의 성벽에서 찾은 가치를 우리는 '주변에 있다는 이유 때문에 그것을 원하지 않'(378)고 있는 건 아닌지 되돌아 보게 합니다. 왜 사는지, 어떻게 사는 게 올바른 것인지 잊고 사는 사는 이에게는 『선과 모터사이클 관리술』이 무척 길고 지루한 여행이 될지도 모릅니다.

개인적으로 기계공학을 전공해서 그런지 '정비사의 느낌'이라는 말과 현대인의 외로움과 기술 공학(633~638)에 대한 '야외 강연'은 대단히 인상 깊었습니다. 모터사이클을 타거나 산에 오르는 그들을 따라가다 보면 가치의 흔적 한 올을 줍는 행운이 있을지도 모릅니다. 단, 모터사이클이 질주하는 속도감은 접어놓고, 높은 산을 오르는 기분으로 아주 느긋하게 걸어야 지치지 않을 겁니다.

선과 모터사이클 관리술/로버트 M. 피어시그/장경렬 옮김/문학과지성사 20101029 800쪽 18000원

빠따최를 향해 교전수칙을 허하라

2010-12-01T18:18:00.007+09:00

가카 가라사대 교전수칙은 물론 지켜야 하지만 민간에 대한 무차별 포격을 가하는 상대에게는 이를 뛰어넘는 대응을 해야 한다 말씀하시었다. 어여 빠따최를 응징하도록 교전수칙을 허하라.

미분하고 싶다

2010-11-29T18:18:00.027+09:00

미분하고 싶다.
나는 상수 아니라며
안상수라고 하면 어쩌쥐.
아무렴 어때.
조동이부터 확 미분해 버릴 거야.

로또

2010-11-28T17:17:00.009+09:00

너무 이른 일요일 저녁
낙엽 사이 흘린 기억 주워담다
당신 몰래 로또를 샀습니다
꿈인지 생시인지
차차 밝혀지겠지만
아무렴 어때요
설레임과 상상이 들끓는
한 주가 될 테니까요
내 인생의 로또
당신처럼

나를 대신해 앓고 있는 소설가, 김이설

2010-11-24T01:23:00.460+09:00

ⓒ문학과지성사

마지막으로 소설을 언제 읽었는지 기억이 나질 않습니다. 더 정확히 얘기하면 읽긴 읽었는데 내용이 떠오르지 않습니다. 오백 쪽이 넘는 서양 소설을 읽었던 것도 같고, 매미 소리가 극성을 부릴 때 썩 괜찮은 추리소설을 읽으며 지냈던 것도 같습니다. 책장을 덮는 동시에 모두 휘발되어 지금은 남아 있지를 않던가, 요즘 자꾸 뭘 잊어먹는 횟수가 늘어나서 그럴지도 모르고요.

여성이라는 말을 붙이는 것 자체가 편향된 시각이겠지만, 립싱크 같은 소설을 양산하며 여성작가라는 명함을 내미는 이들이 곧잘 눈에 띕니다. 호불호는 개인의 취향이지만 화려한 표지로 서점 진열장을 장식하고 있는 소설을 잠깐이라도 들춰보다 휘발성 소설만도 못할 때가 잦아 이내 내려놓곤 합니다.

지난 오월, 뜻밖의 선물로 소설집 『아무도 말하지 않는 것들』을 받았습니다. 뭐 그저 그러려니 하면서 책장을 펼쳤습니다. 2006년 서울신문 신춘문예 당선작인 「열세 살」을 비롯해 그동안 발표한 여덟 편의 단편을 묶은 소설집을 덮을 때쯤 예리한 면도칼에 베인 상처에 소금이 닿은 것 같은 아픔을 느꼈습니다. '누구나 알지만 아무도 말하지 않는 것들'에 대해 잔인하게 말하고 있었던 거지요. 누구나 해봤음직하거나 목격했음직한 것들이지만 아무도 말하지 않아 만신창이가 된 주인공들이 울고 있었습니다. 어떤 주인공은 아픔마저 생활이 돼버려 책장을 넘기는 이만 안타깝고 죄스럽게 만들곤 했습니다.

아웃사이더나 하류인생 보다 못 한 더럽고 기구한 밑바닥 '여자'의 삶을 연민은 한 방울도 남지 않게 꼭 짜버리고 덤덤하다 못 해 아주 매몰차게 전하는 소설가의 섬뜩함을 느꼈습니다. "문득, 소설 속 인물들의 운명에 대해서 생각했다. 비로소 그들에게 미안하다. 그들을 위해 오늘 밤도 깨어 소설을 쓴다."는 김이설을 그렇게 만나게 됐습니다.

김이설이 말하는 소설 속 인물들이 더 궁금해졌습니다. 아무도 말하지 않지만 '더 호되게 앓는' 여자에 관한 긴 소설 『나쁜 피』도 있다는 것을 알았습니다. 여전히 차가웠습니다. 『아무도 말하지 않는 것들』에 나오는 여덟 편의 삶을 적분한 소설이 『나쁜 피』였고, 『나쁜 피』를 미분한 이야기가 『아무도 말하지 않는 것들』이라는 느낌이 들었습니다. 남자에게는 그저 평범하게 보일지도 모르는 가족, 행복, 불행, 폭력, 운명, 힘, 고통, 죄스러움과 침묵을 능수능란하게 미분과 적분을 하며 역설적으로 풀어놓습니다. 커다란 목소리로 교훈을 말하거나 이 길로 가야 한다며 잡아끌지도 않습니다.

"소설도 같다. 내가 만든 인물들이 당신을 대신해 앓았으면 좋겠다."고 합니다. 하지만 소설을 읽는 내내 '누구나 알지만 아무도 말하지 않는 것들'에 '부끄러워 죄송하다'고 대표로 말하는 김이설을 만나게 됩니다.

'김이설은 소설 쓰는 사람의 이름'이라고 합니다. 습작하면서 남들과 다른 이야기(이설·異說)를 쓰겠다는 생각으로 지었다고 합니다. 요즘 글발이 좋다는 소식을 엿봤습니다. '간만에 문장이 풀려 아침부터 노트북 앞에 앉아 있'는 소설가 김이설을 상상합니다. 나를 대신해 앓고 있는 또 다른 주인공들을 만나 부끄러워 죄송하다는 말을 하고 싶어서입니다.

※ 인용문은 모두 『아무도 말하지 않는 것들』과 『나쁜 피』 작가의 말입니다.

대화

2010-11-23T01:23:00.020+09:00

고기 많이 잡혀요?
글쎄요. 안 잡히면 그만이죠, 뭐.
갈대가 죄다 쓰러져 있는 걸 보니 비가 많이 내렸었나 봐요?
추석 전에 엄청 내렸어요. 지금 개울은 그때 모습이 아니에요.
물이 참 맑은데 가재는 없나요?
많았는데 여름에 놀러 온 도회지 사람들이 죄다 잡아갔어요. 겨울 되면 다시 나타나요.

한국은 미국의 종말을 쫓고 있는가 《예고된 붕괴》

2010-11-22T01:23:00.026+09:00

15년 전, 세계는 양극 체제에서 일글 체제로 바뀌었다. (...) 지금은 미국이 무너진다는 것은 있을 수 없는 일처럼 보이지만 1985년에도 소련이 무너진다는 것은 도저히 상상할 수 없는 일처럼 보였다. (25)
소련의 무계급사회에 맞서 미국이 뒤늦게 어설프게 내놓은 것이 중산층사회라는 신화였다. (60)
미국은 세 방향에서 거위를 공격하고 있다. 하나는 지적재산권법 시행을 통해서, 하나는 컴퓨터 보안 분야에서 툭하면 범법자로 몰아가는 작업을 통해서, 마지막 하나는 엉망이 된 나라의 심벌이 되어버린 이른바 소프트웨어라는 사기성이 농후한 영속화를 통해 공격이 이루어진다. (69)
건강한 민주주의 국가에서는 정파를 초월해 모든 정치 세력이 교육과 의료 같은 공공부문에서는 폭리를 취하는 일이 없도록, 또 산업에 지나친 규제가 일어나지 않도록 중심을 잘 잡는다. (101)
미국에서는 가정이 대체로 원자화되었고 여러 주에 흩어져 산다. (...) 어려움이 닥치면 사람은 보통 가족의 도움에 기댄다. 그런데 미국인은 워낙 핵가족으로 살아가다 보니 이런 도움을 기대하기 어려운 사람이 대부분이다. (134)
소련 경제에서는 돈이 딱히 쓸모가 없다 보니 쳐주지도 않았고 비교적 자유롭게 돈을 나누어 썼다. (...) 한 사람이 나머지 사람들보다 더 많이 갖는 것이 중요한 것이 아니라 누구나 약간은 가지는 것이 중요했다. (138)
수십 년 동안 마케팅이 해온 일은 결국 새것이 헌것보다 좋다는 인식을 만인에게 심어주면서 수많은 제품의 질이 서서히 저하되는 모습을 생생히 지켜보도록 만든 것이었다. (145)
소련의 의료 체계는 치료를 받지 못할까봐 걱정하다가 병에 걸리게 만들지는 않았다. (156)
감옥, 병원, 학교 건물이 건축학적으로 비슷비슷한 데는 다 이유가 있다. 감옥, 병원, 학교는 똑같은 시스템의 상이한 부분일 뿐이다. 시설에 수용되는 인생 역정의 상이한 단계를 나타낼 뿐이다. (164)
바이오연료는 에너지 문제의 해법으로 가끔 거론되지만 결국 농경지에서 식량이 아닌 연료를 기르자는 소리다. (178)
우리는 생활의 질이 대부분의 사람에게서 점점 낮아지는 현상을 볼 것이다. 언론은 이것을 은폐하고 호도하려고 애쓰지만 이 얄팍한 부정의 베일을 꿰뚫어 보려는 사람은 얼마든지 꿰뚤어볼 수 있다. (179)
최악의 상황으로 치닫지 않은 것에 대해 3장에서 설명했지만 어떻게 보면 이는 소련 체제의 성격 덕분이었다. 미국이 그런 식의 횡재를 앉아서 누릴 가능성은 없다. (188)
사람들은 정치적 무관심이 마치 심각한 사회악이거나 한 것처럼 개탄하지만 내가 보기로는 무관심할 만하니까 무관심한 것이다. (194)
위기가 닥쳤을 때 옆에서 같이 지내면 가장 안전한 집단은 강한 이념적 신념을 공유하지도 않고 논쟁에 쉽게 휩쓸리지도 않고 배타적 정체성이 과잉되게 발달하지 않은 사람들이다. (199)
붕괴가 일어난 다음 살아남는 데 꼭 필요한 자질은 어쩌면 한 발 물러서서 장미 향기를 맡을 줄 아는 능력인지도 모른다. (219)
편의품과 필수품의 이분법을 완전히 뒤집으면 공기, 물, 식량, 이 세가지 말고도 살아남는 데 꼭 필요한 것이 딱 하나 더 있는데 그것은 바로 불편이다. (221)

예고된 붕괴｜드미트리 오를로프｜이희재 옮김｜궁리 20100414 286쪽 13000원

1962년 쏘련 레닌그라드에서 태어나 자랐지만 70년대 중반부터는 미국에서 사는 지은이가 쏘련의 붕괴를 직접 목격하고 들려주는 미국과 쏘련에 대한 이야기. 쏘련이 망할 줄 몰랐듯이 미국이 망한다는 건 상상하기 어려운 지금, 경제 폭풍이라는 엄청난 변화에 질겁하지 않도록 대비하는 비법을 전수하고 있다.

'미국은 소련의 종말을 쫓고 있는가'라는 부제가 책장을 넘길수록 "어라, 우리 얘기네!"하며 한국은 열심히 미국의 종말을 쫓고 있다는 확신을 들게 한다.

입맛 다시지 마

2010-11-21T12:34:00.001+09:00

그렇게 들이대며 입맛 다시지 마.
너는 좋은 스떼끼가 되겠지만
이 저질 육신으로 스떼끼를 만들어봤자
쥐새끼도 물어가지 않을 거야.

[2010 국민수능] 듣보잡

2010-11-19T18:18:00.007+09:00

다음 글을 읽고 물음에 답하시오. (주관식 747점)

소련 시절의 러시아에서는 생각 있는 사람은 공산당원을 무시하려고 최대한 노력했다. 비판이건 칭찬이건 공산당원에게 관심을 보이면 공산당원은 자기가 중요한 사람이라는 환상에 빠져서 더욱 기가 살았기 때문이다. 《예고된 붕괴》194쪽

문맥상 '소련 시절의 러시아'를 '2008년 2월 25일 이후 대한민국'으로 하였을 때 '듣보잡'으로 바꾸어 쓸 수 있는 말은?

문제는 스펙이 아니라 실수야

2010-11-18T22:22:00.009+09:00

1.
신입사원 시절. 보수용으로 쓸 배관 자재를 주문하였습니다. 며칠 지나 자재가 도착했다는 연락을 받고 현장에 나가보니 기절초풍할 일이 벌어졌죠. 트럭 한가득 배관재가 실려 있더군요. 어라, 내가 주문한 게 아닌데 하며 납품증을 확인해보니 천인공노할 실수를 했다는 걸 알았습니다.

애당초 작업에 쓸 배관은 60미터가 필요했습니다. 주문한 배관은 360미터가 도착했던 겁니다. 보통 배관재는 1본이 6미터입니다. 60미터가 필요하면 6본으로 주문을 넣어야 하는데 단위를 확인하지 않고 60으로 써넣었던 거지요. 더군다나 스뎅이라고 불리는 sus 계열이었으니 일반 배관재보다 그 값이 서너 곱절은 됐으니까요.

순간 눈앞이 막막했지만 어쩝니까. 대굴빡을 급하게 굴렸죠. 현장 작업반장에게 6본만 남기고 나머지는 공장 외곽 눈에 띄지 않는 곳에 내려놓으라고 했습니다. 순탄하게 작업은 마무리됐지만 짱박은 자재 때문에 전전긍긍하고 하고 있었습니다. 하지만 운좋게도 후속작업에 그 배관이 필요하게 되어 보스에게 이실직고했습니다. 여차여차해서 자재가 있으니 그걸 쓰겠다고요. 보스는 대수롭지 않게 그렇게 하라며 넘어갔습니다. 그제야 놀란 가슴이 진정이 되었답니다.

그 후로 저는 어떻게 변했을까요? 맞습니다. 단위(specification)가 무엇인지 두세 번 확인하게 되었습니다. 마치 교정작업을 하는 편집자 눈에 맞춤법이 젤 먼저 띄는 것처럼 말이죠. 신입사원 시절에 저지른 실수가 어디 이것뿐이겠어요. 온갖 실수를 저지르는 기간이 신입사원 시절이고, 실정법에 저촉되지 않는 한 어지간하면 다 용서가 되는 시절이 바로 그 시절입니다.

그렇게 삼 년 동안 좌충우돌 했던 경험을 열 번 정도 써먹다 보면 삼십 년이 흐르고 은퇴를 하지요. 물론 똑같이 써먹으면 은퇴 시기가 빨라지니까 실수도 줄이고, 튜닝도 하고, 가끔은 새로운 걸 선보여야 하겠죠.

2.
오늘이 수능시험 날이죠. 고생은 했지만, 어디 수험생 혼자만 고생을 했겠어요. 같이 시험 본 동기들도 똑같이 고생했고, 간식 챙겨주신 어머니들도 고생하셨죠.

요즘은 열에 여덟이 대학을 진학한다고 하데요. 소위 말하는 일류대도 있을 것이고, 생전 처음 듣는 대학도 있는 걸 봐서는 솔직히 학력 인플레이션 시대라고 생각합니다. 여기에 대해선 할 말이 많지만 접겠습니다. 다만, 오늘 시험을 보신 분들은 대학에 진학해서 스펙 쌓는데 열중하지 마시기 바랍니다. 막걸리 집에 모여 개똥철학을 얘기하고, 꼰대 같은 기성세대를 맘껏 욕하시기 바랍니다.

대학은 다음 세 가지 가운데 하나만 성취했어도 성공한 대학생활입니다. 학점(Spec), 사랑(Love), 동아리(Circle). 스펙은 그 셋 중의 하나일 뿐입니다. 시간이 흐르면 사랑과 동아리 활동이 더 중요하다는 걸 느낄 때가 올 겁니다.

대학생활은 이제 인생의 신입사원이 됐다는 발령장입니다. 실수를 많이 하세요. 스펙이 아니라 실수와 경험을 통해 더 많은 걸 배운답니다. 경험의 황금시기이자 실수의 면피시대가 대학 입학식날부터 첫 월급 받기 직전까지니까요.

이상은 인생의 신입사원 시절을 어영부영 보낸 사람의 지청구였습니다.

고객 변천사

2010-11-16T17:17:00.015+09:00

'고객을 위한 가치창조'를 경영이념으로 내세운 아무개 회사는 고객에 대한 교육을 꾸준히 했습니다. 순식간에 변하는 물리적 처방이 아니라 은근히 근본을 변하게 하는 화학적 처방을 했습니다. 적어도 제게는 요. 지금까지도 결재 칸 최상위를 고객이 자리하고 있는지는 모르겠지만, 90년대 초반에는 엄연히 자리를 차지하고 있었습니다.

고객이란 내 일의 결과를 사용하는 사람이다.

그때 배워서 아직도 기억하고 실천하려는 고객에 대한 정의입니다. 처음 접했을 때는 단순히 후공정에 있는 사람이나 업무를 고객으로 인식하고 있었답니다. 시간이 흐른 지금은 조금 더 살을 붙였습니다. 예를 하나 들어 볼게요. 회사에서 제일 끗발 있는 부서는 금고 열쇠를 쥐고 있는 관리팀이나 경리과 일 겁니다. 세금계산서 하나 처리해 주는 데 말단이 가면 안 된다고 하면서, 높은 분이 전화하면 굽실거리며 하는 경우가 있죠. 고객에 대한 정의로 잣대를 대면 고객을 위한 가치창조가 아니라 고객을 죽이는 가치창조에 가까울 겁니다. 그래서 저는 하나 더 배웠습니다. 끗발 좋은 계급장을 달고 있다고 사람까지 끗발이 좋은 거 아니라는 걸요. 한마디로 말하면 영원한 갑은 없다는 거죠. 이 사실을 늦게 깨우칠수록 고객들은 울화통이 터지며 살게 됩니다.

최근에 읽은 책 가운데 딱 한 권만 추천하라면 저는 주저 없이 『좋은 회사 존경받는 기업인』(75 Best business practices for Socially Responsible Companies)을 꼽습니다. 회사를 창업하려는 분이라면 썩 괜찮은 초심을 갖게 할 수도 있을 겁니다. 좋은 구절들이 많은데 저는 이 구절을 대하는 순간, 바로 이것이 고객에 대한 정의를 새롭게 하는 계기가 됐습니다.

왜 회사 일이 헌신적일 수 있는가는 바로 회사일이 자신이 하고 싶은 다른 일들을 할 수 있게끔 해 주었기 때문이다.

리노 식품(RHINO FOODS)을 소개하면서 나온 구절입니다. 저는 회사라는 말 대신에 고객이라는 말로 바꾸었습니다.

고객은 당신이 정말 하고 싶은 다른 일을 하게 해준다.

표절했지만 고객에 대한 새로운 정의가 사람이나 업무에 한정돼 있던 개념에서 존재이유로 확장이 된 셈이죠. 내 일의 결과를 사용하는 사람은 내가 정말 하고 싶은 다른 일을 하게 해준다는 정도 되겠죠. 그렇다고 제가 고객 전도사나 부처님 가운데 토막처럼 고객을 대한다는 뜻은 아닙니다. 다만, 고객에 대한 정의가 바탕에 흐르고 있고, 그래서 더욱 분발하라는 격려를 하고 있습니다.

요즘 새로 생긴 고객에 대한 관심사는 애플입니다. 아이폰 열풍과 달리 서비스는 아주 형편없는 낙제점인데도 왜 그렇게 열광하고 있을까 하는 겁니다. 공짜로 주는 범퍼를 받으려면 서비스 센터를 두 번이나 방문해야 합니다. 국내 기업체가 그랬다면 승용차로 들이받는 돌진남이 서너 명은 나왔을 텐데 말이죠. 아이폰을 쓰는 고객들은 욕은 하지만 군소리 없이 발걸음을 팔고 있는 게 참 신기할 정도입니다.

이런 고객을 충성고객 혹은 애플빠로 부르는데 저는 동의하지 않습니다. 뭔가 새로운 고객이 출현하고 있다는 느낌입니다. 요새 스토리 얘기를 많이 하죠. 스토리가 없으면 말짱 꽝인 시대죠. 남이섬을 일본인 관광객이 많이 찾는 이유가 겨울연가라는 스토리가 있는 것처럼요.

아이폰과 맥북에어에 열광하고, 잡스가 뭘 발표한다고 하는 것 자체가 이슈가 되고 있죠. 목이 빠지게 기다리다 긴 줄을 서는 생고생도 마다하지 않는 고객을 딱 한마디로 부를 만한 이름이 떠오르지는 않습니다. 더 명쾌하고 핵심을 집어 줄 마땅한 이름이 생길 때까지는 당분간 스토리와 문화를 먹는 고객이라고 부르렵니다. 저도 스토리와 문화를 먹기 시작했거든요.

삼천포로 빠지는 얘기지만 사족을 하나 붙인다면 정치인은 당신이 정말 하고 싶은 다른 일을 해주는 세상이 어여 왔으면 좋겠습니다. 그러자면 우리가 먼저 상호 고객이 되어야겠죠.

알리바이

2010-11-15T12:34:00.007+09:00

1.
현장부재증명(現場不在證明)

2.
아주 가까운 미래. 당신은 이명박 정권 시대에 살았으면서 나라가 이 지경이 되고, 강물이 저 지경이 될 때까지 뭘 했느냐고 다그치는 새싹들에게 알리바이를 만드느라 대굴빡을 굴리는 날이 올지도 모른다.

두환이는 둘 이상이 함께 있으면 집시법 위반이라고 했지만, 명박이는 일인시위도 잡아갔다며 너무 타박하지 말라고 하면 은퇴한 꼰대 같잖아.

알리바이 만들 생각하지 말고. 알리고 바꾸자 이 시대를...

딱 한 장으로 보는 쥐20

2010-11-13T22:22:00.004+09:00

오늘은

2010-11-11T11:11:00.024+09:00

인권위

2010-11-10T18:18:00.001+09:00

국격

2010-11-09T18:18:00.001+09:00

G20 in Seoul

2010-11-08T18:18:00.001+09:00

RT, 면피인생을 만들다

2010-10-30T12:34:00.103+09:00

지난 21일, 도서출판 이레에서 여행에 관한 책이 주인을 기다린다는 이벤트를 했습니다. RT를 하면 된다고 해서 RT 단추를 꾹 눌렀습니다. 뭐 돈 드는 일도 아닌데 망설일 이유가 없었지요.

지난 오월에 문학과지성사에서 소설 《아무도 말하지 않는 것들》을 받았을 때는 피박인생에게 일어날 수 없는 일이 일어났다며 호들갑을 떨었지만, 여전히 피박인생임을 부인할 수는 없었습니다. 며칠 전 한빛비즈에서 《아이폰으로 투자하라》는 책을 받으면서도 피박인생을 위한 위로성 해프닝 정도로 여겼습니다.

그런데 이번에도 덜컥 당첨됐다고 합니다. 손글씨로 정성스럽게 쓴 엽서와 함께 《모던 스케이프》라는 책을 받았습니다. 인증샷을 올리라는 애교 섞인 협박(?)을 하면서 말이죠.

이레가 보내 준 '일상 속 근대 풍경을 걷다'라는 부제가 붙은 《모던 스케이프》는 무심코 지나친 일상 속 근대 풍경을 사진과 함께 보여주고 있습니다. 근대건축물 22곳에 숨겨진 '사소하고 작은 것들에 아로새겨진 삶의 흔적들'에 대해 얘기를 하고 있습니다. 프롤로그를 읽고 책을 훑어봤는데 건축물들에 대한 이야기가 무척 궁금해지더군요. 아마 이 책을 다 읽고 난 뒤에는 건축물 하나도 처마끝부터 주춧돌까지 세심하게 살피는 모습으로 변해있지 않을까 합니다.

문제는 이때부터 제 고민이 시작됐다는 겁니다. 여태 피박인생으로 살았는데 어째 이런 일이 거푸 일어났을까 하면서 대굴빡을 쥐어뜯었습니다. 돌아가지 않는 대굴빡을 원망도 했지만 좀체 해답을 찾을 수가 없었지요. 그러다 문득 떠올랐습니다. 이제부터 피박인생이 아니건 아닐까. 순간 이마빡을 냅다 쳤습니다. 맞아요. 피박인생임을 전제로 했기 때문에 답을 찾을 수가 없었습니다. 그 전제조건을 지우니 저절로 해답이 나오더군요. 지금부터는 피박인생이 아니라 면피인생쯤 된 거라고요.

RT 한 번 하고 면피인생이 됐습니다. 트위터가 제게 주는 아주 큰 기쁨 탓에 순식간에 면피인생이 됐답니다. 싸랑해요, 트위터! 애정해요, 이레. 덕분에 면피인생이 됐습니다. 하나 더. RT 하면 자다가도 떡이 생깁니다.

이레 트윗지기 님, 떡뽀끼는 이십일세기가 가기 전에 꼭 대접해 드릴게요.

개독교라 부르지 마세요

2010-10-28T19:19:00.014+09:00

땅밟기 기도는 영적 전쟁이어서 전투적이고 공격적이어야 한다고요.
교회밥 먹는 개들도 절에 가서 기도를 하지는 않습니다.
보리밟기가 생산적 활동이라면 땅밟기는 삽질적 활동이네요.
사과하는 그들에게서 아침이슬을 들었다던 그분의 향기가 납니다.

너희를 믿지도 않으면서 개독교라 불러서
미안하다, 견공들아.
우리는 보리나 밟으러 가자꾸나.

책에 관한 두 가지 사실

2010-10-27T12:34:00.007+09:00

하나.
책에는 정답이 없다. 책은 절대로 정답을 알려주지 않는다는 말이다. 만약 정답이 적힌 책이 세상에 나왔다면 그 뒤로 같은 주제를 다룬 책이 다시 쓰이지 않았기 때문이다.

둘.
책만큼 정정당당한 세계도 없다. 더 정확히 말하자면 지은이가 부도덕하지 않은 이상 같은 책이 같은 시기에 두 군데 이상의 출판사에서 출간되지 않는다는 말이다. 책을 쓰기도 어렵지만 그렇다고 여기저기서 마구잡이로 쏟아져 나오지는 않는다는 것이다. 이 사실을 뒤집으면 옆 출판사에서 잘 팔린다고 똑같은 책을 냉큼 유통하는 출판사도 없다는 말이다.

사족.
가을은 독서의 계절이라고 했다. 그런 가을이 사라졌다. 지난 봄에 이어 가을마저 개혁적 중도보수 계절이 된 것일까? 미처 노랗게 물들지 못한 은행잎이 타이르듯 떨어지며 속삭인다.
- 책에 정답은 없지만 무수히 많은 길이 있답니다. 책 잡힐 일 하지 마시고 책이나 읽으세요.

떳다! 개혁적 중도보수

2010-10-26T18:18:00.005+09:00

아이폰으로 투자할까?

2010-10-25T12:34:00.020+09:00

트위터에는 각양각색의 이벤트를 알리는 글이 많이 올라오지만 대부분 생깝니다. 그런 와중에도 신간을 알리거나 책을 주는 이벤트는 욕심이 살짝 나곤 합니다.

지난 8일 출판사 한빛비즈에서 신간 《아이폰으로 투자하라》를 RT 하면 다섯 명에게 책을 준다는 이벤트가 올라왔더군요. 마침 트위터에 접속했을 때 바로 보고서는 아이폰도 달라는 멘트를 달고 RT를 했습니다. 당첨되길 기대하는 마음이 영 없지는 않았지만 그보다는 새로나온 책을 널리 알리고 싶었습니다. 진심입니다.ㅎㅎㅎ

주말이 지나고 월요일에 당첨됐다는 멘션을 봤습니다. 덕분에 즐겁게 한 주를 시작하게 되었지요. 주소를 보내고 14일에 택배를 받았습니다. 땡잡은 기분이 이럴 겁니다. 오월에도 피박인생에게 일어날 수 없는 일이 벌어졌는데 이번에도 책을 받았으니 이제 면피는 한 인생인가 봐요. 오월에 여동생 같은 문지를 알게 됐다면 시월에는 건실한 청년 느낌을 풍기는 한빛비즈(@hanbitbiz)를 만났습니다.

책은 아이폰으로 접할 수 있는 앱을 자세하고 알기 쉽게 설명하고 있습니다. 경제와 관련된 다양한 어플리케이션과 RSS나 메일을 이용하여 정보를 받을 수 있는 방법들을 그림으로 차근차근 설명하고 있더군요. 아이폰을 처음 접하는 이들에게는 유용할 듯 싶습니다.

그러고 보면 아이폰은 참 대단하다는 생각이 듭니다. 아이폰이 출시되면 액세서리 시장까지 떠들썩하니 말이에요. 이렇게 책으로도 나오고요. 엄청 팔렸다는 갤XXS에 관한 책이 없는 걸 봐서는 애플교 교주 잡스가 인물은 인물인가 봅니다.

그러고 보면 아이폰은 참 대단하다는 생각이 듭니다. 아이폰이 출시되면 액세서리 시장까지 떠들썩하니 말이에요. 이렇게 책으로도 나오고요. 엄청 팔렸다는 갤XXS에 관한 책이 없는 걸 봐서는 애플교 교주 잡스가 인물은 인물인가 봅니다.

그럼 《아이폰으로 투자하라》는 아이폰이 없는 분들에게는 무용지물일까요? 아닙니다. 이 책을 보고 아이폰을 사는 분도 있을지 모르니까 결코 무용지물은 아닙니다. 오히려 잡스 교주가 고마워해야 할 책이 아닐까 합니다. 이참에 아이폰으로 투자해서 《아이폰으로 투자해서 대박 나는 101가지 방법》이나 쓸까하는 생각도 들었지만 돈과는 인연이 없는지라 쓸데없는 생각은 접었답니다.

두 회사 이야기

2010-10-24T18:18:00.017+09:00

1.
지금도 다섯 손가락에 꼽히는 두 그룹의 계열사에 다닐 때 얘기다.

이십여 년 전에 입사한 L이라는 회사. 어느 날 그룹 회장이 내려와 사내 식당에서 강연할 예정이었다. 그룹 오야붕이 온다는 데 길가에 뼁끼칠이라도 다시 해야 하는 거 아니냐고 했지만 이 한마디에 쏙 들어갔다.
- 회장이 공장으로 출퇴근한 것도 아닌데 뼁끼칠한다고 달라진 모습을 알 리가 없잖아.

L사를 퇴사하고 S라는 회사에 들어갔을 때도 회장이 내려온다고 했다. 공장 준공식 이후 처음이라며 투워코스 티에프티까지 만들며 생난리를 쳤다. 조금 뻥을 섞는다면 길가에 모래알까지 다 주웠다. 그렇게 가시는 걸음걸음마다 삐까번쩍하게 단장을 했지만 회장은 내려오지 않았다. 아이엠에프로 빅딜설만 연일 나오던 시절이었다.

2.
다음 달 11일부터 1박2일간 열리는 쥐20 때문에 서울 아무개 구청은 동원한 사람으로 물청소를 한단다. 돈 좀 있는 나라-도덕적인 나라가 아니라-가 돌아가며 밥이나 처먹는 모임을 두고 돋보기를 들고 티끌까지 줍는 기세다. 이 한마디만 묻자.
- 오바마가 그 거리를 걸어봤냐?

하나 더. 쥐20 정상회의라는데 비정상인이 참석해도 되는지 참말로 궁금하다.

S사 그룹 회장이 한마디 하면 너나 잘하라는 얘기를 많이 듣는다. 쥐20과 국격을 얘기하는 오야붕도 피차일반이다. 어쩜 이리 쏙 빼닮았을꼬. 11월 11일. 날짜가 참 좋다. 기념으로 담배나 끊어야겠다.

삽질체험 극과 극

2010-10-13T18:18:00.010+09:00

칠레 산호세 광산 붕괴사고로 지하 622m 지점에 갇혀 있던 광부 33명 가운데 첫 번째로 플로렌시오 아발로스(31)가 69일 만에 무사히 구출되고 있습니다. 전 세계에 희망과 기적의 메세지를 전하고 있습니다.

비스무리한 삽질을 하는데
한쪽에서는 한 사람만 올레를 외치고
한쪽에서는 모든 이가 칠레를 외치고 있네요.
대한민국은 절망이 콸콸콸... 올레
반대편에선 희망이 철철철... 칠레

바바리맨 신드롬

2010-10-06T18:18:00.002+09:00

환생

2010-09-30T18:18:00.001+09:00

기차바위 타고 만난 저자 사인회

2010-09-26T01:23:00.012+09:00

추석 다음날 수락산에 올랐습니다. 산에 사시는 분들은 등산이라고 하면 너무 건방지다는 말씀을 하시는지라 그분들 뜻을 따라 입산을 했습니다. 수락산역을 들머리로 해서는 몇 번 가봤던지라 다른 코스가 없을까 궁리를 하다 회룡역 동막골을 기점으로 하는 길이 있다는 걸 알고 지하철에 올랐습니다.

회룡역에 내려 동막골이 시작하는 동암중학교를 물어물어 찾아가는 데 한 시간이나 걸렸습니다. 중간에 김밥이랑 연양갱을 사기도 했죠. 회룡역에서 걸어가면 이삼십 분이면 갈 거린데 말이죠. 처음 오는 이들이 초입을 찾기가 쉽지 않아서인지 등산객은 그리 많지가 않았습니다. 깔딱고개로 오르는 길은 붐벼 기다리는 시간이 많이 걸렸지만, 동막골 코스는 정상까지 가는데 그리 붐비지가 않아 좋았습니다.

정상에 다다르기 전에 기차바위라는 게 있더군요. 동막골 코스를 선택한 이유가 기차바위를 타보고 싶어서였기도 하고요. 가운데 홈이 파여 있어 홈통바위로도 불리고요. 경사가 급해 줄을 잡고 십여 미터를 올라야 하는데 삼분의 이쯤 올라오니 힘이 달리더군요. 그래도 뭐 도리가 있나요. 물릴 수도 없는 지경이니 오를 수밖에요. 오르고 나서 생각하니 밧줄을 손목힘으로 붙잡고 오르려고 해서 힘이 들었나 봅니다. 한참을 주위 경치를 구경하며 지켜보니 거의 밧줄을 잡지 않고 오르는 이들도 있더군요. 저절로 혀를 내두르며 감탄을 했습니다.

정상은 사람들로 붐비더군요. 아이스께끼를 사 먹을까 잠시 고민하다 조금 더 가면 막걸리 파는 곳이 있는지라 유혹을 뒤로하고 앞으로 갔습니다. 철모바위에 다다라 막걸리를 한 사발을 마시려고 했습니다. 한 통에 사천원을 주고 샀습니다. 혼자 마시기에는 조금 많은지라 홀로 올라오신 분이랑 갈라 마시기로 했습니다. 서로 마주앉아 살얼음이 살짝 뜬 막걸리에 김밥을 안주 삼아 한잔했습니다. 맛이 아주 기가 막혔습니다. 생판 모르는 분과 거리낌 없이 두런두런 얘기를 나누며 막걸리를 마시게 만드는 산이 주는 매력에 흠뻑 취했습니다.

시원한 막걸리로 목을 축이니 그제야 서늘한 기운을 느끼겠더군요. 막걸리가 너무 얼었었는지 바닥에 얼음이 남아 녹여 달랬더니 고개를 갸우뚱하다가 그냥 막걸리 한 잔을 서비스로 주더군요. 감사합니다, 철모바위 막걸리집 사장님.

철모바위에서 조금 내려오다가 저자 사인회를 하시는 분을 만났습니다. 등산에 관한 책을 펴낸 홍순섭 선생이더군요. 책을 이리저리 펼쳐보다 『실전 명산 순례 700코스』를 집어드니 직접 사인을 해 주시더군요. 山은 人生의 정원... 이라는 글과 함께. 후에 검색해 보니 산에 관해서 아주 유명한 분이시더군요. 산 박사로 불리고 계시더군요. 어느 쪽으로 내려가느냐는 물음에 동막골에서 출발해서 노들역 쪽으로 갈 예정이라고 하니 동막골에서 올라왔으면 동막골로 내려가라고 하더군요. 동막골이 또 있느냐며 놀라는 내게 상계동 계곡도 동막골이라 부른다고 합니다. 동막골에서 시작해서 동막골로 내려와야 수락산을 종주한 거라는 말씀을 덧붙이면서요. 다음에는 from 동막골 to 동막골 코스로 수락산에 올라야겠습니다. 그때 다시 만난다면 같이 사진이라도 한방 찍어야겠습니다.

하산하는 길은 경사가 완만하여 걷기가 참 편하더군요. 그렇게 헐렁대며 내려오길 반 시간 정도 지났을까요, 헬기가 나는 요란한 소리에 뒤를 돌아보니 정상 부근에서 등산객이 추락했는지 구조활동을 하고 있더군요. 모쪼록 무사하길 기원합니다.

걷기가 편해서 그런지 많은 분이 꼬맹이나 애완견을 동반하고 오르고 있데요. 사람 왕래가 잦아서 그런지 막걸리 파는 집이 대여섯 군데는 있더군요. 막걸리집이 그렇게 많은 건 처음 봤습니다. 노들역에 내려가기 전에 그늘에 앉아 구름과자를 하나 물었습니다. 얼려 간 물병 하나는 여전히 녹지 않은 채 있더군요. 뙤약볕이 엊그제 같은데 가을은 이미 산에서 시작하였나 봅니다.

한통속

2010-09-17T00:00:00.014+09:00

1.
옆 동네 나지막한 동산에 약수터가 있습니다. 약수터에 있는 약수는 두 군데서 나오게 돼 있더군요. 먼저 맨 아래 달린 수도꼭지에서 나오는데 사람들이 가장 많이 사용하지요. 다른 하나는 맨 위에서 바닥까지 길게 이어진 관에서도 나오는데 비가 많이 와서 물이 넘칠 때나 구경을 할 수 있죠.

신기한 것은 물이 많이 고여 두 군데서 물이 나오는데도 사람들은 수도꼭지에서만 물을 받아 가더군요. 수도꼭지에서 나오는 약수나 관을 통해 흘러 넘치는 물이나 다 같은 한통속에서 나오는데 말이죠.

2.
총리 후보자를 발표하면서 이런 말을 했더군요. 군대를 안 간 게 아니라 갈 수 없었다는 것을 확인했다, 라고요. 그러면서 모의 청문회를 무난히 통과했다네요. 신기한 건 입대 전에 받은 신체검사에서는 시력차가 많이 났는데 법관 임용할 때는 그렇지 않았다고 하네요.

국회 청문회를 통과해서 총리에 취임하면 어엿한 삼총사가 탄생하겠네요. 가카께서도 총을 쏠 줄 모르고, 여당 대표는 글을 모르는 모친 덕분에 군대를 안 갔으니 말이죠. 모두 한통속이 됐네요. 아니면 원래 한통속이었는지도 모르고요. 억수로 공정한 사회입니다.

만병통치약

2010-09-15T18:18:00.005+09:00

말로

2010-09-06T00:00:00.003+09:00

유명한 유명환 퀴즈

2010-09-03T00:00:00.005+09:00

어이, 똥 낼 차레야

2010-08-29T22:22:00.001+09:00

결정적 한방

2010-08-27T18:18:00.001+09:00

여관에서 잘 수 없어 호텔에서 자는 개새끼

2010-08-26T23:13:00.003+09:00

반환점

2010-08-25T18:18:00.003+09:00

2MB 신드롬

2010-08-25T00:00:00.003+09:00

가설

2010-08-24T00:00:00.003+09:00

추억 한사발 하시죠 《막걸리 기행》

2010-08-22T15:15:00.052+09:00

뜨거운 여름, 할머니는 입맛이 없다며 막걸리에 밥을 말아 드시곤 했다. 어린 나이에 그 맛이 어떨까 궁금해서 수저로 떠먹었다. 시금털털한 맛에 이내 얼굴을 찌푸리곤 했다. 그렇게 막걸리를 처음 접했다. 촌스럽게 쓴 대포집 간판이 요즘 편의점만큼이나 널려 있던 시절이었다.

민속주점에서 동동주와 고갈비를 먹으며 대학을 다녔다. 생맥주 한 잔에 거금 500원씩이나 하던 시절인지라 학우들이랑 잔디밭에 둘러앉으면 어김없이 막걸리가 등장하곤 했다. 그렇게 마셨던 막걸리는 다음 날 아침이면 바지에 튄 막걸리 자국만큼 개운하지 않았다. 그 이후로 막걸리는 원래 골때리는 술이라는 생각을 하게 됐고, 산에 갈 기회가 아니면 좀처럼 찾지를 않게 됐다.

70년대 후반까지 술 소비량의 70%를 유지했던 막걸리가 하향곡선을 그리게 됐다. 막걸리를 속성으로 발효시키려고 '발열제인 카바이트를 비닐봉지에 싸서 술통에 넣어 속성으로 발효시킨 카바이트 막걸리'가 유통되면서 그 인기가 급전직하로 떨어지게 되었다. 골때리는 술이라는 근거가 아예 없는 건 아니었다.

《막걸리기행》은 일본에 한국문화를 알리는 지은이가 2007년 일본에서 먼저 낸 책이다. 그러고 보면 막걸리 열풍은 일본에서 일어나 원조국가로 역수입되지 않았나 싶다. 2005년 가을부터 전국을 돌며 새벽술과 낮술까지도 마다하지 않고 마시며 쓴 지은이는 놀랍게도 여성이다. 술 욕심에 지나칠지 모르는 소소한 스케치를 오히려 여자의 눈으로 보았기 때문에 정과 흥취를 세심하게 그렸는지 모르겠다.

전국 방방곡곡을 발로 돌며 만난 막걸리는 하나같이 마음으로 빚는 술이다. 막걸리 한 병에 있는 유산균이 요구르트 100병에 맞먹는 양이라는 것도 알게 됐다. 이 사실은 주당들에게 막걸리는 보약이라는 상당히 설득력 있는 이론(?)을 제공할지도 모르겠다. 이승에서 시바스리갈로 마지막 이별주를 마셨던 독재자도 막걸리를 좋아했단다. '1965년에 쌀로 술을 빚는 것을 금지시키고 밀가루 막걸리를 정착시키려고 한 장본인'인 독재자는 정작 자신은 쌀로만 빚은 막걸리를 마셨다고 한다. 우리 현대사의 슬픈 단면으로 빚은 막걸리가 아니었나 싶다.

《막걸리기행》은 참 불친절한 책이다. 물맛만큼 다양하고 인심처럼 풍성한 막걸리를 찾아다닌 저자는 그 주점이 어딘지 자세히 알려주지 않는다. 어디쯤에서 버스를 타고 어느 방향으로 몇 분 정도 가다 내려 지나가는 동네 사람에게 물어 그 막걸리 집에 갔다는 게 전부다. 이쯤 되면 성질급한 사람은 지은이를 안주 삼아 막걸리 한사발로 목을 축일지도 모른다. 막걸리집을 찾아가며 만나는 사람들에게서 인심도 느끼고 정에 먼저 취해보라는 은근한 권유라는 걸 어느 인터뷰 기사에서 알 게 됐다. 물론 책 뒷부분에 대포집 주소와 연락처가 있지만 내비게이션 없이 아날로그형으로 떠나는 것이 막걸리와 어울리겠다는 생각이 든다.

막걸리를 만드는데 물의 영향도 있지만, 맛을 좌우하는 것은 온도, 시간, 마음에 있다고 한다. 마치 배탈 난 손주새끼 배를 손으로 쓰다듬던 할머니의 약손같이. 혹은 너와 나만 아는 한여름 바닷가 추억처럼.

막걸리 기행｜정은숙｜한국방송출판 20100317 346쪽 13500원

인사청문회

2010-08-21T18:18:00.001+09:00

공정한 사회

2010-08-16T18:18:00.003+09:00

사면복권

2010-08-13T00:00:00.003+09:00

청계천

2010-08-12T19:19:00.001+09:00

늙은 젊은이

2010-08-10T22:44:00.003+09:00